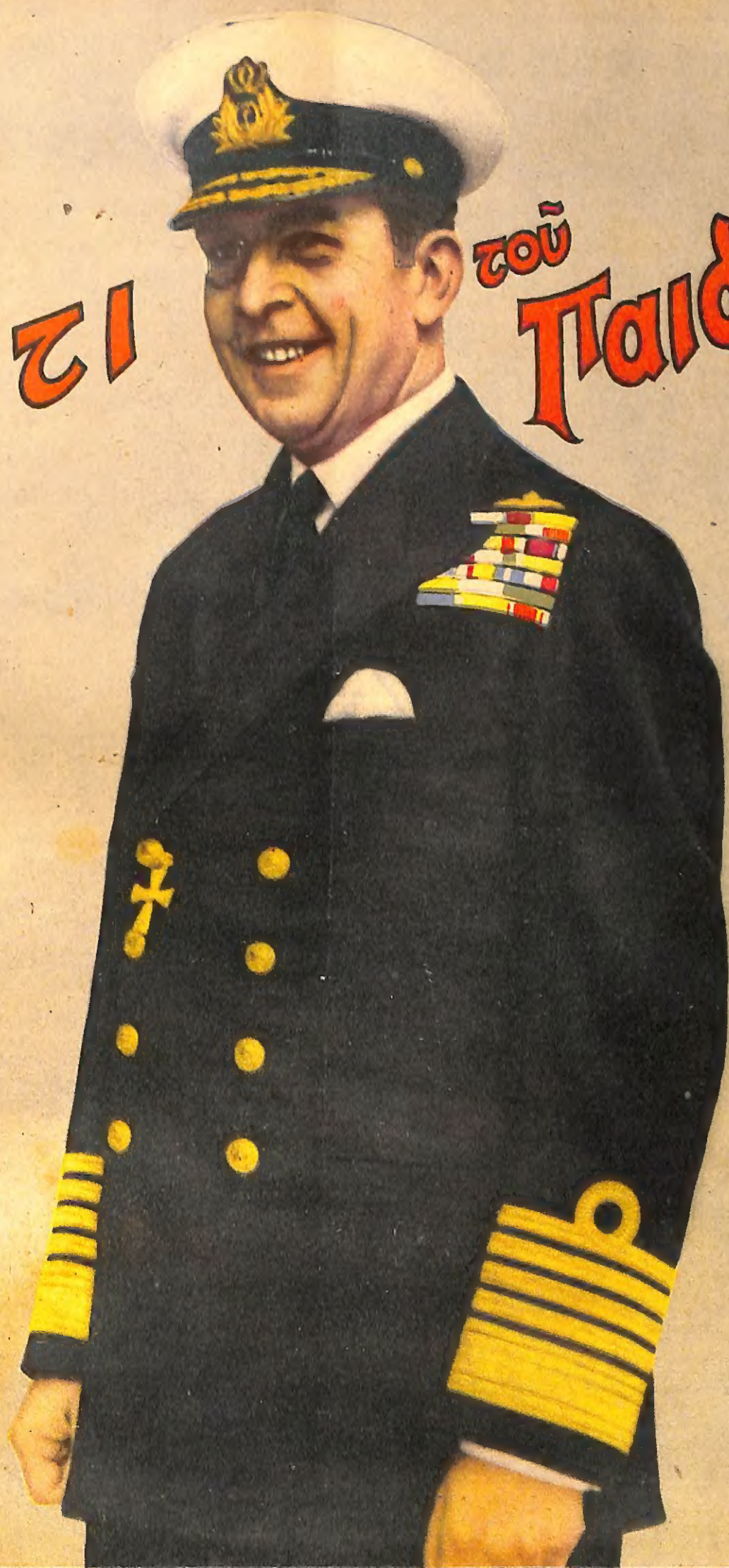


το  
δ  
π  
ί  
τ  
ι  
του  
Παιδιου





# ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ

## (ή Παιδόπολις)

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ  
«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται από τριμελή Έπιτροπή Έντεταλμένων  
Κυριών ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: Ήρώδου Αττικού 9

ΑΘΗΝΑΙ, 1 ΙΟΥΛΙΟΥ 1951  
ΕΤΟΣ Α'. ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 37 (13)

### ΕΤΗΣΙΑΙ ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

Όργανισμοί, Τράπεζαι, Έταιρείαι ..... Δρχ. 100.000  
Δήμοι και Κοινότητες άνω τών 5.000 κατοί-  
κων και ιδιωται ..... > 50.000  
Λοιποί Δήμοι και Κοινότητες και Σχολεία.. > 25.000  
Μαθηταί, Πρόσκοποι, Όδηγοί, Στρατιώται > 10.000  
Έξωτερικοϋ: Δολλάρια 5 ή Λίραι 2.

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 1000

Υπεύθυνος Συντάξεως: ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, Αντιφίλου 16 — Αθήναι  
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Φραγκ. Μαλατίστας, Μενελάου 9, Αθήναι

### ΟΙ ΠΡΟΓΟΝΟΙ ΜΑΣ

## Η ΑΝΑΤΡΟΦΗ ΤΟΥ ΜΕΓ. ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ

Καθαρά σπαρτιατική ήταν, είπε ο Γεροστάθης, η ανατροφή του Αλεξάνδρου γιου του βασιλιά της Μακεδονίας Φιλίππου, και γι' αυτό τὰ έργα του ήταν μεγάλη και άνομάστηκε και Μέγας.

Ο Μέγας Αλέξανδρος, πρόσθεσε ο Γεροστάθης, είχε και ήπειρωτική καταγωγή γιατί η μητέρα του Όλυμπιάδα ήταν θυγατέρα του Νεοπτόλεμου, βασιλέα της Ηπείρου. Ο παιδαγωγός του Αλεξάνδρου, που τον άναθρεψε, ήταν ο Λεωνίδας, συγγενής της μητέρας του Όλυμπιάδας.

Όταν ο Αλέξανδρος ήταν ακόμη νέος, γυμναζόταν, έκανε ίππασία, κυνηγούσε άγρια ζώα. Συνήθιζε δὲ νὰ είναι έγκρατης και λιτός νὰ υπομένη στη σκληραγωγία και τους κόπους. Κι' έτσι ήταν υγιής, δραστήριος, άνδρείος και μεγαλόψυχος.

Μὲ τὰ προτερήματα του αυτά κατάφερε σὲ ηλικία 20 χρονών νὰ διαδεχθῇ τὸν πατέρα του Φιλίππο και νὰ εκλεχθῇ στην Κόρινθο Αὐτοκράτορας στρατηγός της Ελλάδας κατά τῶν βαρβάρων της Ασίας. Κι' ακόμη κατάφερε νὰ υποτάξῃ μέσα σὲ 12 χρόνια κάτω από τὸ σκήπτρο τοῦ ελληνικοῦ πολιτισμοῦ τὴ βάρβαρη Ασία. Και έφτασε τὰ ὅρια τοῦ Κράτους του από τὴν Ελλάδα μέχρι τὸν Ἰνδικὸ Ὠκεανό.

Όταν ο Μέγας Αλέξανδρος είδε πῶς οἱ στρατηγοί του άρχισαν νὰ προτιμοῦν τὴ μαλθακή ζωὴ τῶν Ασιασῶν τοὺς είπε:

—Μὰ δὲν βλέπετε φίλοι μου, πῶς οἱ βάρβαροι, μαλθακοί και άνανδροι, νικῶνται μ' εύκολία ενώ εμεῖς οἱ Έλληνες, κοπιάζοντες και συνηθίζοντες στη σκληραγωγία νικάμε διαρκῶς τοὺς βαρβάρους; Δὲν θυμάστε πόσο γλυκός είναι ὁ ὕπνος ὕστερα από τὸν κόπο; Δὲν κάνετε μιά σύγκριση άνάμεσα στοὺς Έλληνες και τοὺς Ασιανούς γιὰ νὰ πεισθῇτε ὅτι ἡ μὲν καλοπέραση είναι δουλικωτάτη ὁ δὲ κόπος είναι βασιλικωτάτος;»

Εἶχε δίκιο ο Μέγας Αλέξαντρος. Και οἱ φρόνιμοι αὐτοὶ λόγοι του θὰ μπορούσαν νὰ σώφρονίσουν πολλούς, που λησμονοῦν τὶς προγονικὲς ἀρετές τους, γιὰ νὰ φορτώνουν τοὺς εαυτοὺς

τους μὲ τὰ άσιατικά έλαττώματα, ὅπως είναι ἡ τεμπελιά, ἡ μαλθακότητα, ἡ περηφάνεια και ὁ έγωϊσμός.

Οἱ ένδοξοι πρόγονοι μας εξασκοῦντες τὸ μὲν σῶμα τους μὲ τὴ γυμναστική, τὴ δὲ ψυχὴ τους μὲ τὴν ἀρετὴ και τὴ μόρφωση ὅχι μόνο ἐπὶ Μεγάλου Αλεξάνδρου κατάκτησαν τὴν Ασία και τὴν Αφρική, αλλά και προτοῦ φανῇ ὁ Αλέξανδρος κατάρθωσαν νὰ διασώσουν τὴν ελευθερία και τὸν πολιτισμὸ της Ελλάδας κατατροπῶσαντες και στὸ Μαραθῶνα και στὶς Θερμοπύλες, και στὴ Σαλαμίνα και στὶς Πλαταιὲς τοὺς πολυάριθμους βαρβαρικοὺς στρατοὺς που είχαν ξεκινήσει από τὴν Ασία γιὰ νὰ υποδουλώσουν τὴν Ελλάδα.

Ο άγαθὸς Γεροστάθης, ὅσες φορές μιλοῦσε γιὰ τοὺς αρχαίους προγόνους μας αίσθανόταν ἕνα μεγάλο ένθουσιασμό. Μὲ μάτια που έλαμπαν, μὲ έκφραστικές χειρονομίες και μὲ φωνὴ ζωερὴ μετάδιδε και στὶς δικές μας ψυχές τὴ θέρμη και τὸν ένθουσιασμὸ της εὐγενικής του ψυχῆς.

(Από τὸ Γεροστάθη)

### ΜΕΡΙΚΕΣ ΣΥΣΤΑΣΕΙΣ ΣΤΟΥΣ ΦΙΛΟΥΣ ΜΑΣ

Παρακαλῶ τοὺς φίλους μας νὰ μὴ λησμονοῦν τὰ γράφουν στὰ γράμματά τους τὸ ὄνομα, τὸ επώνυμο και τὴν ἀκριβὴ διεύθυνσή τους: χωριό, έπαρχία, και τὸ ταχυδρομεῖο που τοὺς έξυπηρετεῖ· ἂν ζοῦν σὲ πόλεις ὁδὸ και ἀριθμό.

Παρακαλῶ ὅλους τοὺς ψευδωνυμοῦχους νὰ μοῦ στείλουν τὰ ἀκριβὴ στοιχεία. Δηλαδή: Ὄνομα, επώνυμο, πατρώνυμο, ιδιότης (μαθητῆς, εργαζόμενος κλπ.). Πόσο χρονῶν είναι. Τὴν διεύθυνσή τους και κάθε ἄλλη πληροφορία που οἱ ἴδιοι τὴν θεωροῦν χρήσιμη.

### ΤΩΡΑ ΜΕ ΤΙΣ ΔΙΑΚΟΠΕΣ

Φροντίστε νὰ έγγραφῇτε συνδρομητὲς γιὰ νὰ εξακολουθήσετε νὰ παίρνετε τὸ «Σπίτι τοῦ Παιδιοῦ» στὴν πόλη ἢ στὸ χωριὸ που θὰ περάσετε τὸ καλοκαίρι σας.

Μὴ λησμονεῖτε πῶς τὸ καλοκαίρι τὸ «Σπίτι τοῦ Παιδιοῦ» θὰ σταθῇ κοντά σας ἕνας καλὸς και πολύτιμος σύντροφος.

## Ἡ γιορτὴ τῆς μάνας

Μανούλα, ὅλα τὰ λουλούδια  
στὸ άγνό μας περιβάλι  
σήμερα κάνουν σκόλη,  
που σκόλη έχεις και σύ.

Κέγὼ πήγα στὰ πιόμορφα  
τὰ σύναξα ἕνα ἕνα  
και τάφερα γιὰ σένα,  
μανούλα μου χρυσή.

Πάρτα. Στὸ κάθε φύλλο τους  
φιλάκια σὰ βροχούλα·  
κάθε φιλὶ κεύκούλα  
μὲ λόγια μυστικά.

Κιὰν θές, μανούλα άγνότερο  
λουλούδι στὴ γιορτὴ σου,  
νά, πάρε τὸ παιδί σου  
και φίλα το γλυκά.

ΣΤΕΛΙΟΣ ΣΠΕΡΑΝΤΖΑΣ

\*\*\*

## Νεραντζιά

“Ω, τὴ νερατζούλα μας  
ποῦναι ὀλανθισμένη  
κείναι σὰ λευκότατη  
νύφη στολισμένη  
μὲ τὴν ὁμορφάδα της  
μὲ τὰ νυφικά της!  
“Ω, τὴ νερατζούλα μας!  
Πάνε τὰ κλαδιά της  
κιάλαφροζυγίζονται  
κελαδώντας σπίνοι.  
Πίνει τὸ βροχόνερο,  
τὴ λιακάδα πίνει,  
χαίρεται τάνθάκια της,  
χαίρεται τὸ Μάη,  
παίζει μὲ τὸν άνεμο  
και μοσκοβολάει.

Κ. Γ. ΚΑΡΥΩΤΑΚΗΣ

Κάθε καλὸς φίλος τοῦ «ΣΠΙΤΙΟΥ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ» (ΠΑΙΔΟΠΟΛΕΩΣ) πρέπει νὰ γράψῃ ἕναν τουλάχιστο συνδρομητῆ· Ὅποιος γράψῃ δέκα συνδρομητὰς εξασφαλίζει γιὰ τὸν εαυτό του μιά συνδρομὴ δωρεάν.



# ΧΡΟΝΙΑ ΠΟΛΛΑ

## ‘Ο ‘Απόστολος Παῦλος στη Κόρινθο

‘Η όνομαστική γιορτή του Βασιλιά μας που πανηγυρίστηκε σ’ όλη την Ελλάδα, από την Αθήνα μέχρι και το τελευταίο χωριό, μ’ αὐθόρμητη παλλαϊκή συμμετοχή και με ασυγκράτητο ένθουςιασμό, έδωσε άλλη μιά φορά την ευκαιρία στον ‘Ελληνικό λαό να έκδηλώσει την άγάπη του, τη λατρεία και την άφοσίωσή του στους Βασιλείς του και την πίστη του στο Βασιλικό θεσμό.

Και πραγματικά μεταξύ του Βασιλέα και του Λαού Του έχουν σφυρηλατηθῆ δεσμοί άκατάλυτοι. ‘Ο Βασιλεύς Παῦλος και ἡ Μεγάλη Μάνα όλων των παιδιών της ‘Ελλάδας, ἡ στοργική Βασίλισσά μας Φρειδερίκη στάθηκαν πάντα δίπλα στο λαό, έμπνευστές και παραστάτες σε κάθε ωραίο άγώνα, σε κάθε δημιουργική προσπάθεια!...

Πόσα και πόσα μεγαλουργήματα, που θαύμασε και θαυμάζει όλος ο κόσμος στην ‘Ελλάδα δεν έχουν την αρχή τους στην έμπνευση και την πρωτοβουλία του Μεγάλου και δοξασμένου Βασιλιά και της ακούραστης και τιμημένης Βασίλισσας; Και οι δύο πρωταγωνιστές στους ηρωικούς μας άγώνες. Πρώτοι στην πρώτη γραμμή της φωτιάς. Στάθηκαν βράχοι άσάλευτοι, μπροστά στην κτηνωδία της βίας και στην θηριωδία των έχθρικών επιδρομών. Δεν δειλιάσαν ποτέ τους. Στάθηκαν οι έμπυχτοι του στρατευμένου λαού, οι πιο γενναίοι από τους γενναίους!

‘Ο Βασιλιάς - Στρατιώτης πρώτος στις προφυλακές παρακολουθούσε από κοντά τότε την τιτανική άμυνα και τότε τη νικηφόρο προέλαση του ένδοξου στρατού Του.

‘Η Βασίλισσα κι’ αυτή βρέθηκε τόσες φορές κοντά στο μαχόμενο στρατιώτη, έκθέτοντας την τόσο πολύτιμη ζωή της, τότε στην ήρωική Κόνιτσα, τότε στη Μακεδονία, τότε στην Στερεά.

Μα τα παιδιά της ‘Ελλάδας μας, πώς θα μπορέσουν να λησμονήσουν ποτέ την πρωτοβουλία του Βασιλικού ζεύγους στο παιδοφύλαγμα; ‘Ο Βασιλιάς με τις τεχνικές Του σχολές, ἡ Βασίλισσα με τις παιδοπόλεις έσωσαν τόσα παιδιά που κινδύνευαν τον έσχατο κίνδυνο είτε από τη συμμοριτική μανία είτε από την κομμουνιστική έπιρροή.

Πάντοτε ο Βασιλιάς και ἡ Βασίλισσα στις έπάλξεις των έθνικών άγώνων προασπιστές και δημιουργοί των ελληνικών πεπρωμένων συγκεντρώνουν σήμερα την ευγνωμοσύνη του ‘Εθνους.

Τα παιδιά του «Σπιτιού του Παιδιού» άπευθύνουν στο Βασιλέα με την ευκαιρία της όνομαστικής γιορτής Του, ευλαβικά τις πιο άδολες και είλικρινείς εύχές τους.

Να ζήσει χρόνια πολλά για το καλό της Πατρίδας μας.

Δημοσιεύουμε σήμερα το 2ο έρθρο — το τελευταίο — του αείμνηστου Α. Ι. Γκιλλά σχετικά με την επίσκεψη του ‘Αποστόλου Παύλου στην Κόρινθο.

«‘Αν αἱ ‘Αθηναῖαι στόν καιρό του Παύλου βρίσκονταν σε παρακμή, ἡ Κόρινθος, αντίθετα, ἦταν τότε στήν μεγαλειότερη άκμή της. Τό 146 π. Χ., όταν ἡ ‘Αχαϊκή συμπολιτεία διαλύθηκε από τους Ρωμαίους, ἡ Κόρινθος κατεστράφη, οἱ περισσότεροί κάτοικοί της έσφάγησαν, οἱ γυναῖκες καί τὰ παιδιά πουλήθηκαν δούλοι. Για ἑκατό χρόνια ἡ Κόρινθος ἦταν ἕνας σωρός από έρείπια. ‘Αλλά τό 46 π. Χ. ὁ ‘Ιούλιος Καῖσαρ, ἐκτιμώντας φαίνεται, τήν ἐπικαίρη γεωγραφική της θέση ἀποφάσισε νά τήν ξαναχτίσει. ‘Η καινούργια πόλις προώδευσε μέ ρυθμό καί δέν ἄργησε νά φθάσει καί νά ξεπεράσει τήν παλιά. Κι’ ἔτσι όταν μετὰ ἕνα αἰώνα (τό 51 μ.Χ.) ἦρθε γιά πρώτη φορά ὁ Παῦλος στήν Κόρινθο, αὐτή ἦταν πρωτεύουσα τῆς ἐπαρχίας ‘Αχαΐας πού περιελάμβανε τήν Πελοπόννησο καί τή Στερεά! Οἱ ἐλεύθεροί κάτοικοί της ἦταν περίπου 100 χιλιάδες, κι’ οἱ δούλοι σχεδόν τετραπλάσιοι, σύμφωνα μέ ἀρχαίες πληροφορίες. Τό ἐμπόριο της ἦταν σέ πολύ μεγάλη ἀνθιση, πλούτος ἀφθονος ἐμαζεύονταν.

Δυστυχῶς ὅμως ὁ ὑλικός πολιτισμός δέν συνεβάδιζε μέ τόν πνευματικό. ‘Εκείνα πού εἶπαμε γιά τήν ‘Αθήνα τοῦ καιροῦ ἐκείνου ἰσχύουν καί γιά τήν Κόρινθο. ‘Από ἄποψη θρησκευτική ὁ λαός βρισκόταν σέ κακά χάλια. Οἱ μορφωμένοι δέν ἐπίστευαν τίποτα καί περιγελοῦσαν τήν εἰδωλολατρική θρησκεία γιά τήν ψευτιά πού ἐκκλίνει μέσα της. ‘Οσοι πάλι ἀπό τό λαό ἐξακολουθοῦσαν νά κρατᾶνε τήν πολυθεϊκή θρησκεία εἶχαν ξεπέσει σέ δεισιδαιμονίες καί προλήψεις γελοῖες πολλές φορές.

Παράλληλα μέ τήν ἠθική κατάπτωση ἐβάδιζε καί ἡ ἠθική παραλυσία.

Καί ὅμως κάτω ἀπό τή στάχτη αὐτῆς τῆς ἀπιστίας καί τῆς ἀνηθικότητος, κρυφοκαίγαν σπῆτες, πού περιμέναν τήν ὥρα, γιά ν’ ἀναδώσουν τή φλόγα τῆς πίστεως καί τῆ γλυκεῖα ἀναλαμπή τῆς ἀρετῆς. ‘Ανάμεσα στόν λαόν αὐτόν ὑπῆρχαν πολυάριθμοι ψυχές πού διψοῦσαν φῶς καί ζητοῦσαν ἀλήθεια:— ψυχές, πού, καθώς καί στήν ‘Αθήνα, καρτεροῦσαν καί προσδοκοῦσαν τήν ὥρα καί τή στιγμή πού κάποιος οὐράνοσταλτος δόγος φωτισμένος θά τοῦς ἐσήκωνε ἀπό τὰ μάτια τῆς ψυχῆς τόν πέπλο καί θά τοῦς ἀποκάλυπτε τόν ὄνειρεμένο κι’ ἐπιθυμητό ‘Α γ ν ω σ τ ο Θ ε ο.

Καί νά πού ὁ ἀπεσταλμένος αὐτός ἦρθε. ‘Ηταν ὁ Παῦλος, ὁ φτερωτός, ὁ μεγάλος, ὁ μεγαλουργός ‘Απόστολος. ‘Ερχεται γιά νά κηρύξει τό εὐαγγέλιο τῆς λυτρώσεως, νά φέρῃ τό μήνυμα τοῦ λυτρώμοῦ, τοῦ πνευματικοῦ φωτισμοῦ καί τῆς πνευματικῆς ‘Αναστάσεως. Εἶναι κομιστής μιᾶς καινούργ-

γιας διδασκαλίας, νέας θρησκείας, νέας πίστεως, πού ὁ κόσμος ἀγκαλιάζοντας τήν θά ξαναβρῇ τό δρόμο του, θά ἐξαγνίσει τό παρελθόν μέσα σ’ ἕνα άγνό παρόν, καί θ’ ἀντλήσει ἀπ’ αὐτές δυνάμεις καινούργιες, μέ τίς ὁποῖες θά συγκρατηθῇ ἀπό τό κατηφόρισμα καί θά πάρῃ ξανά τήν ἀνιούσα.

Καί τήν ἀγκάλιασε τήν πίστη τῆς χριστιανικῆς ὁ λαός τῆς Κορίνθου. Τό κήρυγμα τοῦ Παύλου εἶχε ἀπόδοση λαμπρή. ‘Ασύγκριτα μεγαλειότερη, παρ’ ὅσο στήν ‘Αθήνα. ‘Αντίδραση παρουσιάστηκε μονάχα ἀπό τοῦς ‘Ιουδαίους τῆς Κορίνθου. Φανατικοί καθώς ἦταν προσπάησαν νά φέρουν ἐμπόδια στό ἔργο τοῦ ‘Αποστόλου, κίνησαν ταραχές, προσπάθησαν νά τοῦ κάμουν κακό! Μά ὁ ‘Ελληνικός λαός, πού ἦταν πολύ περισσότερος, αὐτός ἀνοίξε διάπλατα τήν καρδιά πρὸς τό κήρυγμα τοῦ ἐσταυρωμένου. ‘Από τίς πρώτες μέρες πολυάριθμοι ἀκροατές προστρέχουν στά κηρύγματά του. ‘Ο ἴδιος ὁ Θεός προλέγει στόν Παῦλο τή μεγάλη καρποφορία πού θάχῃ ἐδῶ ἡ διδασκαλία του. Καί τοῦ παραγγέλλει: «‘Αλεί καί μὴ σιωπήσης. Γιατί στήν πόλη αὐτή ὑπάρχει πολὺς λαός δικός μου».

‘Ενάμιση χρόνο ἔμεινε στήν Κόρινθο ὁ Παῦλος. Κάθε μέρα πού περνοῦσε ἦταν μιά νέα κατάκτηση καί μιά νέα αύξηση τῆς χριστιανικῆς ἐκκλησίας τῆς Κορίνθου. Ξαναῆρθε καί δεύτερη φορά καί τρίτη. ‘Ο χριστιανισμός στήν Κόρινθο, τό μεγαλύτερο κέντρο τῆς ‘Ελλάδος, ἐρριζοβόλησε βαθειά. Τό κα-

τρακύλημα ἐσταμάτησε. ‘Η ἀποσύνηση εἶχε προληφθῇ. Μιά καινούργια ζωῇ ἄρχισε ν’ ἀνθοβολᾷ στά έρείπια τοῦ παλαιοῦ κόσμου.

Α. Ι. ΓΚΙΛΛΑΣ

## ‘Ο μεγάλος αδελφός

Χρῶσαν' ὁ ἥλιος τὰ τεμένη τ' ‘Απόλλωνα... (τῆς ‘Αθῆνας...)  
Βωμοί, σπασμένα μάρμαρα, μνημεῖα  
βλέπεις ὀλοῦθε, ὅπου κι' ἂν γυρνᾷς,  
‘Εδῶ τό πνεῦμα ἔχει κατοικία!...

‘Εδῶ τό φῶς κι' ἡ γνώση σμίγουν ἀπαλά.  
στί χώρα τῶν γλαυκῶν τί ἦρθε νά κάνῃς  
ξένε; γνωρίζουμε ἐμεῖς τόσα πολλά! τόσα  
(πολλά...)  
τά λόγια σου μὴ χάνεις!

Καί κείνος στάθηκε σιμά στό βράχο  
κυττώντας τῶν Σοφῶν τ' ἄμετρα πλήθια!...  
Δέν ἦταν τραγῶδος... Σοφός... μονάχα  
τό μήνυμα ἐκρῦβε στά στήθια!...

Μά σᾶν ἀνέμις' ὁ χιτῶνας του στό φῶς  
οἱ Πάνες, οὐρλιάζαν στά δάση!...  
Τρέμει στό βάθος του ὁ Δίας, καί καθώς  
ἀρχίζει ὁ Ξένος, πέφτει... ‘Εχει σπάσει!...

‘Εκείνον π' ἔλειπε ‘Εκείνος εἶχε φέρει...  
Μεγάλη ὥρα, στή χώρα τῶν Σοφῶν!  
Ποῖος τ' ὄνομα Του ἀπ' ὅλους δέν τό ξέρει!  
Εἶν' ὁ Μεγάλος ‘Αδελφός τῶν ἀδελφῶν!

ΝΙΚΟΣ Μ. ΚΑΜΒΥΣΗΣ



Ο ΑΠΟΣΤΟΛΟΣ ΠΑΥΛΟΣ



# Ο ΚΥΡ ΤΖΙΤΖΙΚΑΣ

Ήταν 'Ιούλιος μήνας, και μεσημέρι κα-  
πτερό, νυσταγμένο.

Δυο τρείς σκονισμένες έλιες έρριχναν  
τη λεπτή τους σκιά στο πυρωμένο χωράφι.  
Ψηλά στα κλαδιά τους τραγουδούσαν τα  
τζιτζίκια.

Ή Μαυρούκα κι' ή Γοργή, δυο μυρμη-  
κάκια ανέβαιναν σε μιά απ' τις έλιες για  
να θρουν κάτι καλό να προσθέσουνε στους  
θησαυρούς της αποθήκης τους. Προχωρού-  
σανε βιαστικά μιά ή δίψα τις βασάνιζε, και  
στάλα δροσιά δεν βρίσκονταν. Τόση ξη-  
ρασία ήτανε τριγύρω.

— Για κοίτα, Μαυρούκα, είπεν έξαφνα  
ή Γοργή: τυχερό θηρίο που είναι ο τζίτζι-  
κας! Κοίτα τον που πίνει τόσο μακάρια  
από μιά πηγή που βρήκε στο κλαρί.

— Άστεία μου φαίνεσαι, Γοργή, σαν  
λές «βρήκε μιά πηγή». Δεν το ξέρεις πώς  
ο τζίτζικας έχει ένα τρυπάνι και μόνος  
του ανοίγει τις πηγές στα κλαριά;

Ή Γοργή είχε σταθή και σαν μαγεμένη  
κοίταξε το θηρίο που έπινε.

— Άχ, Μαυρούκα, ο χυμός ξεχειλά γύ-  
ρω στο πηγάδι! Νά τολμούσα να ρουφή-  
ξω λιγάκι.

— Κουράγιο Γοργή! Είναι κουτός ο  
τζιτζίκας, και πίνει τόσο λαίμαργα και  
τραγουδάει τόσο τρελλά, που δεν θα μās  
δῆ, ούτε θα μās ακούση αν τον πλησιά-  
σουμε...

— Φοβάμαι, Μαυρούκα, φοβάμαι! Με  
μιά ποδάρια του αν μās πλακώσει, πάει χα-  
θήκαμε.

Μα ήταν τόση ή δίψα τους που δεν βα-  
σιόνταν και τρέποντας τα μυρμήγκια πλη-  
σίασαν το θηρίο και ρούφηξαν μιά γουλιά  
χυμό.

Ο τζίτζικας δεν τα πρόσεξε.

— Ζῆσε, ζῆσε, ζῆσε! τραγουδούσε  
τρελλά.

— Καλός που είναι ο χυμός, ψιθύρισε  
ή Γοργή γλείφοντας τα χείλη της.

— Δεν σου είπα πώς είναι κουτός ο  
τζιτζίκας! είπε θριαμβευτικά ή Μαυρούκα.  
Πίνω στην υγειά του, να μās ζῆση πολ-  
λούς μήνες.

— Εύχαριστώ για τις καλές εύχές, α-  
πάντησε τότε ο τζίτζικας.

Τα μυρμήγκια τρόμαξαν και έφυγαν τότε  
τρεχάτα.

— Αῖ, που μου πάτε, γειτόνισσες; τί  
φοβάστε; φώναξε το θηρίο.

— Μπά! γειτόνισσες μās λέει, ψιθύρι-  
σε ή Μαυρούκα, θα μās παίρνη για άρι-  
στοκράτισσες. Δεν θα ξέρη πώς όλη μέρα  
δουλεύουμε για να μαζέψουμε το φαγί μας.

Πάλι πήραν θάρρος τα μυρμήγκια και  
πλησίασαν λιγάκι.

— Δέ μου λές, Κύρ Τζίτζικα, είπε με  
πιότερη τόλμη ή Μαυρούκα, μήπως ένοχλει  
την άφεντιά σου να ρουφούμε το χυμό που  
ξεχειλά από το πλούσιό σου πηγάδι;

— Ά, μπά, καθόλου! είπε με καλωσύνη ο  
τζιτζίκας. Πιές όσο θέλεις γειτόνισσα.  
Ζῆσε, ζῆσε, ζῆσε!

— Εύχαριστούμε, Κύρ Τζίτζικα: ξανά-  
παν τα μυρμήγκια. Και άμέσως άρχισαν  
να ρουφούν το μεθυστικό χυμό.

Άφου ξεδίψασε λίγο ή Μαυρούκα, θέ-  
λησε να ικανοποιήση την περιέργειά της,  
που κι' εκείνη σαν την δίψα την βασάνιζε.

— Για ποιές μās παίρνεις Άφέντη  
τζιτζίκια, και μās λές γειτόνισσες; Δεν το  
ξέρεις πώς εμείς ζούμε ταπεινά στο χώμα  
μέσα.

— Άμ κι' εγώ, έκανε ο τζίτζικας, δεν έ-  
ζησα τέσσερα ολόκληρα χρόνια στο χώμα  
χωμένος, δίχως να βγώ ούτε μιά στιγμή μί-  
λα; Στο χώμα ζούσαμε εγώ και τ' αδέλφια  
μου και τα ξαδέλφια μου, μιά ο καθένας  
στη γωνίτσα του μόνος και έρημος. Κάπο-  
τε στη μοναξιά μου άκουγα τα βαριά σας  
βήματα, σαν έρχόσαστε φορτωμένα στην  
αποθήκη σας. Μόλις λίγες μέρες είναι που  
βγήκα από τη γῆ. Γι' αυτό σας λέγω γει-  
τόνισσες. Ζῆσε, ζῆσε, ζῆσε! τραγουδούσε  
έξαφνα με όρμη ο τζίτζικας. Όραία που  
είναι εδώ άπάνω, που ζεσταίνει ο ήλιος  
και θαμπώνει, το φῶς. Ζῆσε, ζῆσε, ζῆσε!

Κάτι μυρμηγκία από τη φωλιά της Μαυ-  
ρούκας και της Γοργής πήραν θάρρος που  
είδαν τ' αδέλφια τους να μιλούν με το θη-  
ρίο, και πλησίασαν να πιούν κι' αυτά.

— Φανταστήτε, είπε χαρούμενα ή Γορ-  
γή, ο Κύρ Τζίτζικας μās ονομάζει γειτό-  
νισσες και λέει πώς έζησε τέσσερα χρό-  
νια στο χώμα χωρίς να βγῆ ποτέ του.

— Μα δεν σε είδα ποτέ στη γειτονιά  
μας, Κύρ Τζίτζικα, είπε ένα ανοιχτομά-  
τικο μυρμηγκάκι.

— Και να με είχες δῆ δε θα με άνα-  
γνώριζες. Ήμουν μικρός τότε και άσπρος



και δεν είχα και φτερά. Τί να τα κάμω  
στο χώμα μέσα. Όταν βγήκα, έρριξα το  
βρώμικο ρούχο που με κουκούλωνε και ξε-  
δίπλωσα τα φτερά μου. Τώρα, ναί, τα  
χρηιάζομαι. Τα χρειάζομαι να ξεφεύγω  
απ' τα πουλιά και τις ακρίδες, τους έχ-  
θρούς μου, τα χρειάζομαι να πετώ στο  
ζεστό πανηγύρι να ζῶ, να ζῶ, να ζῶ!

Πάλι τον συνεπήρε το μονότονο τρα-  
γουδί του. Ξέχασε τα μυρμήγκια και τις  
κουβέντες τους. Ή καρδιά του ξεχειλού-  
σε από χαρά να ζῆ στην πλατειά φύση  
μέσα, όπου ο ήλιος πύρωνε, και ο χυμός  
έτρεχε ζεστός και μεθυστικός κάτω από  
τις φλούδες των κλαριών.

Τα μυρμήγκια είχαν ξεχάσει το φόβο  
τους. Τα πιο μικρά για να βρουν θέση να  
πιούν κι' αυτά, περνούσαν κάτω απ' την  
κοιλιά του θηρίου, κι' εκείνο σηκώνονταν  
φιλόφρονα ψηλά στα πόδια του να τους  
άφιση τόπο.

— Τί καλός που είναι ο Κύρ Τζίτζικας,  
είπε ένα μυρμηγκάκι.

— Ά μπά, είπεν ή Μαυρούκα, είναι έ-  
νας πολιορκωστής. Ένώ ήμαστε τόσοι  
πολλοί ούτε άρκετή θέση μās άφίνει, ούτε  
άρκετο χυμό. Μόνος του πίνει παραπάνω  
από ότι πίνουμε όλοι μαζί.

— Μα δικό του είναι το πηγάδι, είπεν  
ή Γοργή, και καλωσύνη του που μās άφι-  
νει να πιούμε κι' απ' το περισσευμα ά-  
κόμα.

— Δικό του! Γιατί δικό του; Γιατί βρέ-  
θηκε πιο μεγάλος και πιο δυνατός από ό-  
λους μας; Γι' αυτό το λές δικό του, Γορ-  
γή; Τί είναι αυτός ο Κύρ Τζίτζικας να  
έχη δικό του πηγάδι; Ένας που τέσσερα  
χρόνια ζούσε στο χώμα μέσα χωρίς ούτε το  
καλοκαίρι καν να βγαίνει στο φῶς, ένας  
έγωιστής που πάντα μόνος του ζούσε, και  
τώρα άξαφνα βάλθηκε να μās κάνει τον  
εύεργέτη και το σπουδαίο.

— Μα μόνος τρύπησε τη φλούδα  
διαμαρτυρήθηκε ή Γοργή. Σῦ ή ίδια το εί-  
πες Μαυρούκα, και τώρα λές πώς το πη-  
γάδι δεν είναι δικό του!

Σάματις όλα τα πηγάδια είναι δικα  
του έπειδη έχει τρυπάνι; Όραία! Τότε  
εμείς που δεν έχουμε, πρέπει να φοφούμε  
απ' τη δίψα; Καλά που θα περνούσαμε,  
αν ήταν δικό μας το πηγάδι! Τότε θα  
έπιναν όλα μας τ' αδέλφια.

Έρχεσαι να βαλθούμε όλοι μαζί να  
διώξουμε το θηρίο; είπε ένα τολμηρό μυρ-  
μήγκι.

— Μπράβο! και γιατί όχι; είπαν τα  
άλλα...

Μέσα στο ξάναμα του τραγουδιού αι-  
σθάνθηκε ο τζίτζικας ένα μυρμηγκι να του  
τσιμπά το πόδι, άλλο να τον τραβά απ'  
το φτερό, τρίτο να του γαργαλά τις κε-  
ραίες. Ένα δυο σκαρφάλωσαν στη ράχη  
του και το πιο αυθάδικο, ή Μαυρούκα πα-  
σχίζει να του βγάλῃ απ' το πηγάδι την  
προδοσκήδα του, που την μεταχειρίζονταν  
για άντλία.

— Ά! μα το παραξήλωσαν οί γειτόνι-  
σες, σκέφθηκε ο τζίτζικας, θα τιμωρήσω  
τις άχάριστες κλέφτρες καθώς τους πρέ-  
πει.

Μα σαν τις κοίταξε, του πέρασε ο θυ-  
μός.

— Δεν αξίζει να τα βάλω με τόσα δά-  
πραματάκια. Είναι μεγάλος ο κόσμος, και  
έχει θέση για όλους. Πιέτε ελεύθερα γει-  
τόνισσες! είπε στα μυρμήγκια το θηρίο  
και με ένα γοργό ξετίναγμα των φτερών  
του πέταξε μακριά.

— Καλά τα καταφέρουμε είπε ή Μαυ-  
ρούκα.

— Τί λές, άπάντησε λυπημένη ή Γορ-  
γή. Φανήκαμε πλεονέκτισσες και άχάρι-  
στες. Και τιμωρηθήκαμε μόνες μας. Τῶ-  
ρα που έπαψε να άντλῇ το θηρίο στέ-  
ρεψε το πηγάδι.

Κι' αλήθεια δεν μπόρεσαν να σήσουν  
τη δίψα τους κι' έφυγαν σκεπτικά και λυ-  
πημένοι.

— Ζῆσε, ζῆσε, ζῆσε! τραγουδούσε εκ-  
στατικά από άλλο δέντρο ο τζίτζικας.  
Ούτε θυμούνταν πιά πώς ζούσαν τα ένο-  
χλητικά μυρμήγκια στον μεγάλο κόσμο  
τούτο.

Τα είχε περιφρονήσει, δεν είχε άφήσει  
την άγανάκτηση να διώξη τη χαρά απ' την  
καρδιά του.

Και τώρα πάλι ρουφούσε χυμό, ο ήλιος  
τόν ζέσταινε, και το άπαλό αεράκι τον  
χαϊδευε.

Και έζησε καλά ως το φθινόπωρο και  
τότε πέθανε μαζί με όλα τα άλλα τζίτζι-  
κια που είχαν δῆ εκείνο το χρόνο το φῶς.

## Μέλισσα με μύγες

Κήρυξε ένας μάγειρας πόλεμο στις μύγες  
κι' όσες κι' αν επιάνονταν ή πολλές ή λίγες  
μέσ' το μυγοπιόστη του τις έσκοτών' όλες  
γιατί ράφια λέρωναν, πιάτα, κατσαρόλες.  
Μιάν ήμέρα μέλισσα, βρέθηκε πιασμένη  
με τις μύγες, κι' άρχισε κατατρομαγμένη  
να φωνάζη: — Μάγειρα, έμε μη με σκο-  
(τώσεις)

δές με εγώ είμαι μέλισσα, πρέπει να με  
(σώσης!)

Πλην εκείνος άπονα, είπεν: — όποιος τύχει  
με κακούς, μοιράζεται των κακών την τύχη.

B. Π.





# ΕΣΥ ΚΑΙ ΟΙ ΑΛΛΟΙ

## Ο αγρότης και τὰ ζῶα του



— Παππού, εἶπε ὁ Θάνος στὸν παππού του. Ξέρεις τί μὰς εἶπε σήμερα ὁ δάσκαλος; Πῶς εἶναι λέει στὴν πρωτεύουσα μιὰ ἐταιρία προστασίας τῶν ζῶων. Τὴν ἔχουν φτιάσει λέει οἱ ζωόφιλοι γιὰ νὰ μάθουν τοὺς ἀνθρώπους νάγαπουν τὰ ζῶα.

— Καλὰ καὶ ἀγία εἶναι ὅλ' αὐτά, εἶπε ὁ παππούς. Γιατί σου παραξενοφάνηκε, Θάνο;

— Δὲ λέω πῶς δὲν εἶναι καλὰ, εἶπε ὁ Θάνος. Μὰ... μαθαίνονται ἡ ἀγάπη γιὰ τὸ ζῶο παππού;

— Ἐχεις δίκιο σ' αὐτὸ παιδί μου. Καμμιά ἀγάπη δὲν μαθαίνεται. Τὴν ἔχει μέσα του ὁ ἄνθρωπος σὰ δῶρο τοῦ Θεοῦ...

— Ἐμεινε συλλογισμένος ὁ παππούς, κι' ὁ Θάνος τὸν ἄφησε στὶς σκέψεις του...

— Στὶς πολιτείες... ἄρχισε ξαφνικὰ ὁ παππούς, τί εἶναι τὸ ζῶο στὶς πολιτείες; Ἐνας σκλάβος. Ἐνας τετράποδος σκλάβος ποὺ τὸν ἔχουν στὰ σπίτια τους οἱ ἄνθρωποι, ἔτσι, γιὰ γούστο. Τὸ γεμίζουν χάδια καὶ ἐυλεία κατὰ τὸ κέφι τους. Καὶ ποιά ζῶα ἔχουν πιά; Ἄπομεινε στὶς πολιτείες; Ἡ γάτες, τὰ σκυλιὰ — τὰ πιὸ μικρά, φυσικά, ὅσα μποροῦν νὰ ζήσουν σὲ σπίτια χωρὶς κηπο — κι' ὅσα ἄλογα δὲν ἔχουν φοφῆσει ἀκόμη, γιὰ νὰ σέρνουν τὰ τελευταῖα κάρρα ποὺ ἀπόμειναν καὶ τὰ τελευταῖα ἀμαξάκια.

— Ὅπως καὶ νάναι, σκλάβοι εἶναι πάντα τὰ ζῶα ἐκεῖ. Δὲν εἶναι παράξενο λοιπὸν πῶς σκέφτηκαν μερικοὶ στὶς πολιτείες νὰ φτιάσουν ἕνα σύλλογο γιὰ νὰ μάθουν τοὺς ἀνθρώπους νὰ μὴν κακομεταχειρίζονται τοὺς σκλάβους τους. Πῶς θὰ σοῦ φαινόταν ὅμως Θάνο, νὰ φτιάναμε καὶ στὸ χωριὸ μιὰ τέτοια Ἐταιρία;

Τὸν κοίταξε λίγο ὁ Θάνος παραξενεμένος, κι' ὕστερα ἔβαλε τὰ γέλια.

— Δὲν ξέρω παππού... Ἀστεῖο μου φαίνεται...

— Ἀστεῖο; εἶπε ὁ παππούς. Ναι... Δὲν ἔχεις ἄδικο... Ἀστεῖο, γιατί εἶναι περιττό. Τὰ ζωντανὰ μες ἐμᾶς τῶν ἀγρότων, δὲν εἶναι σκλάβοι... Εἶναι σύντροφοι καὶ φίλοι μας... Εἶναι καὶ δικό μας, τόσο στενὰ δεμένο μες μᾶς, ποὺ καμμιά ἀνάγκη δὲν ὑπάρχει νὰ μᾶς μάθουν νὰ τὰγαπούμε καὶ νὰ τὰ φροντίζουμε. Ὁ ἀγρότης ἢ ὁ βοσκὸς ποὺ δὲν ξέρει νὰ γνοιαστῇ τὰ ζωντανὰ του, εἶναι σὰ νὰ κόβει μόνος του τὸ χέρι του. Τὸ ζωντανό, εἶναι ἡ ἴδια ἡ ζωὴ μας, τὸ ψωμί μας. Δὲν τὰ ἔχουμε γιὰ διασκέδαση τὰ ζῶα ἐμεῖς κοντὰ μας!

— Ἀλήθεια, δὲν τὸ σκέφτηκα! ἔκανε ὁ Θάνος.

— Χρόνια καὶ χρόνια τώρα πίσω, συνέχισε ὁ παππούς, ξεκίνησε ὁ ἄνθρωπος νὰ ξεχειρώσῃ τὸ λόγγο. Μόνος του, δὲν θὰ τὰ κατάφερνε ποτέ. Μὰ εἶχε κοντὰ του τοὺς τετράποδους συντρόφους ποὺ τοῦμειναν πιστοὶ ἑκατοντάδες χρόνια. Κι' ἀκόμη τοῦ μένουνε πιστοί. Τὸ βῶδι, τὸ ἄλογο, τὸ γαῖδουρί καὶ τὸ μουλάρι. Τὴ γίδα, τὸ πρόβατο, τὴν ἀγελάδα, τὸ σκυλί... Ἰδρῶνει τὸ βῶδι σέρνοντας τὸ ἀλέτρι, μὰ ἰδρῶνει στὸ πλάι του κι' ὁ ζευγάς.

— Χαί καλὸ μου! τοῦ φωνάζει. Χαί λεβέντη μου! Χαί ντε! Χαί ντε!

Φωνὴ πανάρχαια, σὰν τὸν μόχθο τοῦ ἀγρότη, ποὺ ἀντιλαλεῖ παντοῦ ὅπου φυτρώνει τὸ στάχυ, ὅπου δένεται τὸ στάρι ποὺ θὰ δώσῃ τὸ ἱδρωποτισμένο τὸ ψωμί... Κι' ὅταν τελειώσῃ τὸ ἀλέτρι, ὁ ζευγάς, δὲν θὰ φάν, δὲν θὰ ξεκουραστῇ. Τὸ ζευγάρι του θὰ γνοιαστῇ πρῶτα. Νὰ τὸ ταῖση, νὰ τὸ ποτίσῃ τὴν κατάλληλῃ ὥρᾳ, νὰ τὸ φυλάξῃ ἀπὸ τὸ φούσκωμα κι' ἀπὸ τὸ κρυολόγημα... Τρέμει ἡ καρδιά του διαρκῶς, μὴν πάθουν τίποτε τὰ βῶδια, ἢ ἡ ἀγελάδα του... Ἄν νομίση πῶς εἶναι ἄρρωστο τὸ ζωντανό, δὲν θὰ κλείσῃ μάτι ὅλη νύχτα. Μιὰ καὶ δυὸ φορὲς θανάψῃ τὸ φανάρι, καὶ θὰ πᾶν νὰ δῇ πῶς εἶναι. Κι' ἂν τοῦ φανῇ πῶς δὲν εἶναι καλὰ, θὰ πάρῃ τὰ στρωσίδια τοῦ ὕπνου καὶ θὰ κοιμηθῇ στὸ στάβλο. Τόχει ἀνάγκη, θὰ μοῦ πῆς. Ναι, τόχει ἀνάγκη, ὅπως καὶ τὸ ζωντανό, ἔχει ἀνάγκη ἐκεῖνον.

Μοιράζονται τὸ μόχθο τῆς καθημερινῆς ζωῆς, τὸν ἰδρώτα καὶ τὸν ἄγωνα...

Ἄν εἶναι μικρὸ τὸ κομμάτι τῆς γῆς ποὺ εἶναι δικό του κι' ὁ ἀγρότης, εἶναι φτωχός, τὸ σπίτι του δὲν εἶναι φιλοπρότερο ἀπὸ τὸ στάβλο. Κι' ἂν εἶναι ἡ σοδειὰ λιγιστὴ καὶ τὸ χορτάρι ὅχι ἀφθονο, στὰ μέσα τοῦ χειμῶνα, θὰ μοιράσῃ τὸ καλαμπόκι νὰ φᾶν αὐτὸς, νὰ φᾶν καὶ τὸ ζωντανό του. Τὸ ἴδιο καὶ γιὰ τὸ μουλάρι του, τὸ γαῖδουρί, τὸ ἄλογο του.

Ἄν πῆς καὶ γιὰ τὸν τσοπάνο, φεύγει στιγμὴ ὁ νοῦς του ἀπὸ τὰ πρόβατα; Ἀκούει τὰ κουδούνια, καὶ ξέρεي τί κάνει τὸ κάθε πρόβατο.

Ὅταν πᾶν νὰ καλοκαιρέψῃ, θὰ πάρῃ τὸ κοπάδι του καὶ θ' ἀνέβῃ στὰ ψηλώματα, κι' ἐκεῖ θὰ διαλέξῃ ἕνα λακκώμα ὅπου ἀπαγγειάζει ὁ ἀέρας, καὶ θὰ τὸ κἀνῃ στανότοπι. Ἐκεῖ θὰ φτιάσῃ τὴν στρουγκα καὶ θὰ χτίσῃ τὸν τσάρκο γιὰ τὰ νιογέννητα προβάτακια, νὰ μὴν κρυώνουν.

Κι' ἀκόμη θὰ διαλέξῃ τὸν σταλό: Βράχο, ριζόσπηλο, ἔλατο, πλατάνι, ὅπου θὰ σταλιάζουν τὰ πρόβατα τὸ καταιεσιόμερο γιὰ νὰ μὴν τὰ πειράξῃ ὁ ἥλιος. Κι' ἂν δὲν ὑπάρχει τίποτε τέτοιο ἐκεῖ ψη-

λά, θὰ φτιάσῃ μιὰ σκεπτὴ μες ξύλα καὶ φτέρες, γιὰ νὰ χουν ἴσκιό τὰ ζωντανὰ τὶς ὥρες τῆς μεγάλης ζέστης.

Καὶ τὸ φθινόπωρο ποὺ θὰ κατέβῃ στὸ κονάκι του, με τὴν ἴδια φροντίδα θὰ ἐτοιμάσῃ τὸ χειμαδιό, γιὰ νὰ περάσουν καλὰ τὰ πρόβατα στὰ κρύα.

Μὰ ὁ σύντροφος ὁ ἀληθινὸς τοῦ τσοπάνῃ Θάνο μου, ὁ φίλος ὁ πιστός, ὁ ἀφοσιωμένος, εἶναι στ' ἀλήθεια τὸ σκυλί, τὸ τσοπανόπουλο...

Λένε πῶς τὰ σκυλιὰ, ἔχουν γιὰ πρόγονο τὸν λύκο. Μὰ τὴν ἡμέρα ποὺ τὸ ἀγρίμι, τὸ θηρίο, ἄφησε τὴ φωλιά του στὸ λόγγο ἀκολούθησε τὸν ἄνθρωπο καὶ τὸν ἔδρασε μες στὴν καρδιά του, ὁ ἄνθρωπος ἀπόχτησε στ' ἀλήθεια ἕνα φίλο.

Πῶς νὰ μὴν τ' ἀγαπάει ὁ βοσκὸς τὸ τσοπανόσκυλο, πῶς νὰ μὴν τὸχη γιὰ σύντροφο, τέτοιο ποὺ εἶναι!

— Κάλιο νὰ πάθω ἐγώ, παρὰ τὸ σκυλί μου! ἀκούς τὸν τσοπάνο νὰ λέπ.

Γιατὶ ὁ ἴδιος μπορεῖ κάποτε νὰ κουραστῇ καὶ λίγο, καὶ νὰ λασκάρῃ τὸ φύλαγμα. Ὁ σκύλος ὅμως στιγμὴ δὲν ἀφήνει τὸ κοπάδι. Στὴ βοσκή, ἐκεῖ, στὸ στάλιασμα, κι' αὐτὸς μαζί με τὰ πρόβατα. Τὴ νύχτα ξαγρυπνάει ἔξω ἀπὸ τὴν στρουγκα. Μὲ τὸ ἕνα αὐτὶ κοιμάται. Τίποτε δὲν γίνεται ποὺ νὰ μὴν τὸ ξερῇ.

Γι' αὐτὸ κι' ὁ ἀγρότης ἢ ὁ τσοπάνος, θὰ μοιραστῇ τὸ φαί του με τὸ σκύλο του. Πάνω στὴν στρουγκα, μιὰ μπουκιά τρώει ὁ τσοπάνος, μιὰ ρίχνει τοῦ σκύλου! Δὲν εἶναι σκλάβος του, εἶναι φίλος! Δὲν ἔχουν κάνει συμβόλαιο με τὸ χαρτί, παρὰ με τὴν καρδιά! Μέσα σὲ κάθε χωριάτικο σπίτι, θὰ βρῆς Θάνο μου, τὴ γιδούλα, ἢ τὸ μαρτινί, τὸ μουλάρι ἢ τὸ γαῖδουρί, τὰ βῶδια ἢ τὴν ἀγελάδα καὶ σχεδὸν πάντα, τὸ σκυλί. Τὸ καθένα ἔχει τ' ὄνομά του, ζῇ τόσο κοντὰ με τὸν ἀγρότη!

Καὶ τὴ χαρὰ νοιώθουνε μικροὶ καὶ μεγάλοι ὅταν στὸ στάβλο τους ἔχουνε καινούριο μουσαφίρη! Ἐνα γαῖδουράκι, αἰ, ἢ κανένα μουσαφίρη! Τί λὲς Θάνο μου, χρειάζομαστε ἐμεῖς νὰ μᾶς μάθουν νὰ εἴμαστε ζωόφιλοι, ν' ἀγαπούμε καὶ νὰ φροντίζουμε τὰ ζῶα;

— Φυσικὰ ὅχι, παππού! εἶπε ὁ Θάνος ζωηρά. Ὅπως εἶπες, ἐμεῖς δὲν τάχουμε τὰ ζῶα γιὰ διασκέδαση, εἶναι κομμάτι τῆς ζωῆς μας!

— Τώρα θὰ σοῦ πῶ κάτι ποὺ θὰ σ' ἀρέσῃ. Ἐαστόχισα νὰ στὸ πῶ ὅταν ἔγινε, ἔ, γεράματα βλέπεις παιδί μου! Ὅταν μᾶς ἔσταλιν ἀπὸ τὴν Ἀμερικὴ μερικὰ μουλάρια, ἦρθαν καὶ κάμποσοι Ἀμερικάνοι νὰ μᾶς γνωρίσουν καὶ νὰ ρωτήσουν ἂν ἄρεσαν τὰ ζῶα στοὺς ἀγρότες. Ἐσὺ ἦσουν τότε στὴ θειά σου, στὸ ἄλλο χωριό.

Ἄν μᾶς ἄρεσαν λέει! Τὸ ξέρεις δὲ τ' ἀμερικάνικα μουλάρια. Μεγάλα ὡς ἐκεῖ πάνω με στρωτὸ γυαλιστερό μαλλί περήφανα σὰν ἄλογα. Λεδεντιά, ὄχι ἀστεῖα!

Εἶδαν κι' οἱ Ἀμερικάνοι τὰ δικά μας τὰ μουλάρια, τὰ κακοπαθισμένα κι' αὐτὰ τὰ δόλια ἀπὸ τὸν πόλεμο καὶ τίς στερήσεις, μικρόσωμα, ἀδύνατα, κατσιασμένα.

— Πῶς κάνετε με τέτοια ζῶα! ἀπόρησαν. Αὐτὰ τὰ δύστυχα στὸν πρώτο δρόμο θὰ πέσουν χάμω! εἶπαν.

— Αἰ! Ὅπως μπορούμε κάνουμε! εἶπαν οἱ δικοὶ μας.

Θαύμασαν οἱ Ἀμερικάνοι τίς ὁμορφιές τοῦ χωριοῦ μας, ἀγάπησαν τοὺς ἀνθρώπους, γίνανε φίλοι. Εἶπαν νὰ κάνουν καὶ μιὰ ἐκδρομὴ ὡς τὴν Ψηλὴ Ράχη. Ἐτοίμασαν οἱ δικοὶ μας τ' ἀμερικάνικα μουλάρια, ἐτοίμασαν καὶ τὰ δικά μας, γιατί τὰ ξένα δὲν ἔφταναν. Ξεκίνησαν γιὰ τὴν Ψηλὴ Ράχη χαράματα. Τὸν ξέρεις δὲ τὸν δρόμο; πέντε ὥρες ὡς τὴν κορφὴ, μέσα ἀπὸ μονοπάτια ὄρθια ὅλο λιβάρι. Τὶς πρώτες δυὸ ὥρες, τραβούσαν μπροστὰ καμαρωτὰ τ' ἀμερικάνικα μουλάρια. Τὰ δικά μας — τσοῦπου τσοῦπου — ἀκολουθοῦσαν μετρώντας ἕνα ἕνα τὰ βήματά τους. Πέρασε κι' ἄλλη μιὰ ὥρα ἀκόμη. Τ' ἀμερικάνικα μουλάρια κοντοτέκονταν — τοὺς εἶχε βγῇ ἡ γλώσσα ἔξω... Τὰ δικά μας, — τσοῦπου τσοῦπου — με τὸ ἴδιο βῆμα πάντα προχωροῦσαν. Στὴν τελευταία ἀνηφόρα, ἀπόκλιναν τ' ἀμερικάνικα μουλάρια. Δὲ ἦταν μαθημένα σὲ τέτοιες πέντε ὥρες οὔτε σὲ τέτοιον ἀνηφόρο. Στάθηκαν τὰ δύστυχα με τὴν ψυχὴ τὸν στόμα. Τὰ δικά μας τὰ κατὰδικασμένα, τ' ἀδύνατα — τσοῦπου τσοῦπου — ἔφτασαν μιὰ χαρὰ στὴν κορφή!

— Μωρὲ τί ζωντανὰ εἶναι τοῦτα! θαύμασαν οἱ Ἀμερικάνοι. Τοῦτα εἶναι σωστὰ θαύματα!

— Εἶναι μαθημένα κύριο μου, εἶπε τότε ὁ Παναγιώτης, κοντοδὸς ποὺ ἔχει πληγωθῇ στὴν Κορυτσά, κι' ὥστόσο ἀνέβαιναν κι' αὐτὰς... πεζή!

Εἶναι τὰ μουλάρια ποὺ ἀνέβαζαν τὰ πυρομαχικά στὴν Πίνδο, τὰ μουλάρια τοῦ Ἑλληνικοῦ στρατοῦ στὸ Ἀλβανικό!

Σταμάτησαν οἱ Ἀμερικάνοι. Στάθηκαν σὲ προσοχή.

Καὶ τότε ἕνας τους μίλησε — Καταλαβαίνει κανεῖς, εἶπε, γιατί νικήσατε. Τὸν πόλεμο τὸν κερδίζουν οἱ λαοὶ ποὺ καταφέρνουν νὰ ντροπιάζουν τὸν ἐσροπλάνο καὶ τὰ σιδερόφραχτα τάνκς, με μερικά μουλάρια, σὰν αὐτὰ ἐδῶ!...



# 

Ποιός είπε τὴ φράση;

- 1) Εἰ μὴ αὐτῷ λεκτέον ἦν οὐκ ἂν ἔλεγεν.
- 2) Σὺ γὰρ οὐκ οἶδας ἀδικεῖσθαι, ἐγὼ δέ.
- 3) "Ὅπως περὶ τοὺς μὴ προσήκοντας οὕτως ἔχοντες τιμῆς μάλλον τιμῶσι τοὺς γονέας.
- 4) Οὐ πλείω τῆς ἱκανῆς.
- 5) «Τοῖς ὀλίγα λέγουσιν, ὀλίγων καὶ νόμων ἐστὶ χρεία!»
- 6) «Εἰ μὴ ὠργιζόμεν κατέκτανον ἂν σε».
- 7) Τῶν κόσμων ὁ φυσικὸς καὶ ἀδάπανος οὗτος ἐστὶ.
- 8) Τὰ μὲν πρῶτα ἐπιτελέαμεν, τὰ δὲ ὕστερα οὐ συνεικάμεν διὰ τὸ τὰ πρῶτα ἐπιτελέαμεν.
- 9) 'Εν τῷ πίνακι.
- 10) Τί οὖν μέγα ποιεῖς;
- 11) Οὐ γὰρ τῷ μέντοι χηρῶν οὐκ ἔστιν ὅστις οὐ.
- 12) 'Αλλὰ νῆ τῷ σιῶ τέχνη ἄνευ τῆς ἀληθείας ἦθβαι οὔτε ἐστὶν οὔτε μήποτε γένηται.

Ἀπαντήσεις

- 1) Εἰ μὴ αὐτῷ λεκτέον ἦν, οὐκ ἂν ἔλεγεν.
- Δηλαδή: 'Εὰν δὲν πίστευε πῶς ἔπρεπε νὰ τὸ πῇ δὲν θὰ τὸ ἔλεγε.
- Εἶναι λόγια τοῦ Τηλέκλου βασιλιά τῆς Σπάρτης γιου τοῦ Ἀρχέλαου καὶ πατέρα τοῦ Ἀλκαμένους. Ὁ φόνος τοῦ ἀπὸ τοὺς Μεσσηνίους ὅταν ἔκανε θυσιά στὸ Ναὸ τῆς Ἀρτέμιδας ἦταν ἡ κυρία ἀφορμὴ τοῦ Μεσσηνιακοῦ πολέμου. Ὁ πατέρας τοῦ Τηλέκλου ὁ Ἀρχέλαος μεταχειρίσθηκε κάποια μέρα βαρβαρὲς φράσεις γιὰ τὸ γιό του.
- Ἐνας φίλος βρῆκε τὸν Τηλέκλου, καὶ τοῦ εἶπε τὰ ὅσα ὁ πατέρας τοῦ ἔλεγε εἰς βάρος του. Ὁ σκοπὸς τοῦ, βέβαια, δὲν ἦταν καὶ πολὺ τίμιος. Ἦθελε νὰ δάλλῃ «λόγια» μεταξύ πατέρα καὶ γιου. Μὰ ὁ Τηλέκλος ποὺ κατὰλαβε τίς προθέσεις τοῦ τ' ἀπάντησε:
- Δὲν θὰ ἔκανε ὅλα αὐτὰ ἐὰν δὲν ἐνόμιζε ὅτι ἔπρεπε νὰ τὰ κάμῃ.
- Ἔτσι δὲν ἔδωκε στὸ φίλο τοῦ τὸ δικαίωμα νὰ κατηγορήσῃ τὸν πατέρα του, δείχνοντας μὲ τὸν τρόπο αὐτὸ τὸν ἀπερίοριστο σεβασμὸ τοῦ στοὺς γονεῖς του.
- Ἡ ἀπάντησις αὐτῇ τοῦ Τηλέκλου μπορεῖ νὰ γίνῃ παράδειγμα γιὰ ὅλους μας.
- 2) Σὺ γὰρ οὐκ οἶδας ἀδικεῖσθαι, ἐγὼ δέ.
- Δηλαδή, γιατί ἐσύ δὲν ξέρεις, ὅπως ἐγώ, νὰ ὑποφέρῃς τὴν ἀδικία.
- Εἶναι καὶ αὐτὰ λόγια τοῦ βασιλῆα Τηλέκλου.
- Ὁ ἀδελφὸς τοῦ παραπονέθηκε κάποτε πῶς οἱ Σπαρτιάτες δὲν τοῦ φέρονται μὲ τὴν ἴδια εὐγένεια ποὺ φέρονται σ' αὐτὸν ἂν καὶ οἱ δύο ἔχουν γεννηθῇ ἀπὸ τοὺς ἴδιους γονεῖς.
- Αὐτὸ συμβαίνει τοῦ εἶπε ὁ Τηλέκλος γιατί ἐσύ δὲν ξέρεις νὰ ὑποφέρῃς τὴν ἀδικία ὅπως ἐγώ.
- 3) "Ὅπως περὶ τοὺς μὴ προσήκοντας οὕτως ἔχοντες τιμῆς μάλλον τιμῶσι τοὺς γονέας.
- Γιατὶ συνηθίζοντας νὰ τιμοῦν τοὺς ξένους, σέβονται περισσότερο τοὺς γονεῖς των.
- Καὶ αὐτὰ εἶναι λόγια τοῦ Τηλέκλου τὰ εἶπε ὅταν τὸν ρώτησαν γιατί στὴ Σπάρτῃ ἐπικρατοῦσε ἡ συνήθεια οἱ νεώτεροι νὰ σηκώνωνται μπροστὰ στοὺς γεροντότερους.
- 4) Οὐ πλείω τῆς ἱκανῆς.
- Δηλαδή, ὄχι περισσότερη ἀπὸ ἐκεῖνη ποὺ χρειάζομαι γιὰ νὰ ζήσω!
- Πολὺ ὠραία ἀπάντησις τοῦ βασιλῆα Τηλέκλου σὲ κάποιον ποὺ τὸν ρώτησε πόση περιουσία ἔχει. Ὁχι περισσότερη ἀπὸ ὅση μοῦ χρειάζεται.
- 5) «Τοῖς ὀλίγα λέγουσιν, ὀλίγων καὶ νόμων ἐστὶ χρεία».
- Δηλαδή: Γιατὶ ἐκεῖνοι ποὺ λένε λίγα χρειάζονται καὶ λίγους νόμους.
- Εἶναι λόγια τοῦ Χαρίλλου ἢ Χαρίλα ἢ Χαριλάου, βασιλιά τῆς Σπάρτης ποὺ τὸ ὄνομα τοῦ τὸ ὀφείλει στὴ χαρὰ ποὺ αἰσθάνθηκαν οἱ Σπαρτιάτες (ὁ λαὸς τῆς Σπάρτης), ὅταν ὁ θεὸς του, ὁ Νομοθέτης Λυκούργος, τὸν ἔβαλε μωρὸ ἀκόμη στὸ θρόνο καὶ τὸν ἔκαμε βασιλέα.
- Ἦταν ἀπάντησις τὰ παραπάνω λόγια σὲ κάποιον ποὺ τὸν ρώτησε γιατί ὁ Νομοθέτης Λυκούργος ἔβαλε τόσο λίγους νόμους στὴ Σπάρτῃ.
- 6) Εἰ μὴ ὠργιζόμεν κατέκτανον ἂν σε.
- Δηλαδή: "Αν δὲν θύμωνα θὰ σὲ σκότωνα.



κλο, καὶ τοῦ εἶπε τὰ ὅσα ὁ πατέρας τοῦ ἔλεγε εἰς βάρος του. Ὁ σκοπὸς τοῦ, βέβαια, δὲν ἦταν καὶ πολὺ τίμιος. Ἦθελε νὰ δάλλῃ «λόγια» μεταξύ πατέρα καὶ γιου. Μὰ ὁ Τηλέκλος ποὺ κατὰλαβε τίς προθέσεις τοῦ τ' ἀπάντησε:

— Δὲν θὰ ἔκανε ὅλα αὐτὰ ἐὰν δὲν ἐνόμιζε ὅτι ἔπρεπε νὰ τὰ κάμῃ.

Ἔτσι δὲν ἔδωκε στὸ φίλο τοῦ τὸ δικαίωμα νὰ κατηγορήσῃ τὸν πατέρα του, δείχνοντας μὲ τὸν τρόπο αὐτὸ τὸν ἀπερίοριστο σεβασμὸ τοῦ στοὺς γονεῖς του.

Ἡ ἀπάντησις αὐτῇ τοῦ Τηλέκλου μπορεῖ νὰ γίνῃ παράδειγμα γιὰ ὅλους μας.

2) Σὺ γὰρ οὐκ οἶδας ἀδικεῖσθαι, ἐγὼ δέ.

Δηλαδή, γιατί ἐσύ δὲν ξέρεις, ὅπως ἐγώ, νὰ ὑποφέρῃς τὴν ἀδικία.

Καὶ αὐτὰ εἶναι λόγια τοῦ Χαρίλλου.

Ἐνας εἰλωτας—καθὼς ξέρετε εἰλωτες ἦταν οἱ δούλοι τῶν Σπαρτιατῶν—μίλησε στὸ Βασιλιά μὲ πολλὴ αὐθάδεια καὶ κακία. Ὁ Χαρίλλας θύμωσε πολὺ. Μποροῦσε νὰ σκοτώσῃ τὸν εἰλωτα χωρὶς νὰ δώσῃ λόγον σὲ κανένα. Μὰ συγκρατήθηκε. Συγκρατήθηκε μόνο καὶ μόνο γιατί ἦταν βέβαιος πῶς οἱ πράξεις ποὺ γίνονται ἐπάνω στὸ θυμὸ δὲν εἶναι πάντοτε δίκαιες.

Καὶ ἀντὶ νὰ τὸν τιμωρήσῃ τοῦ εἶπε:

— "Αν δὲν θύμωνα θὰ σὲ σκότωνα.

Πόσο, ἀλήθεια, διδακτικὴ φράση! Νὰ μὴν ἀποφασίζουμε ποτὲ τίποτα ὅταν εἴμαστε θυμωμένοι.

Οἱ ἀποφάσεις στὸ θυμὸ εἶναι ἀδίκες καὶ μπορεῖ νὰ μᾶς οδηγήσουν σὲ πολλὰ ἀτοπία.

7) Τῶν κόσμων ὁ φυσικὸς καὶ ἀδάπανος οὗτος ἐστὶ.

Δηλαδή: Ἀπὸ ὅλους τοὺς στολισμούς αὐτὸς εἶναι ὁ πιὸ φυσικὸς καὶ δὲν χρειάζεται καὶ χρῆματα.

Ἦταν ἀπάντησις τοῦ Χαρίλλου σὲ κάποιον ποὺ τὸν ρώτησε γιατί οἱ Σπαρτιάτες τρέφουν μακρυὰ μαλλιά.

«Γιατὶ, τοῦ εἶπε, εἶναι ὁ πιὸ φυσικὸς καὶ ἀδάπανος στολισμός».

8) Τὰ μὲν πρῶτα ἐπιτελέαμεν, τὰ δὲ ὕστερα οὐ συνεικάμεν διὰ τὸ τὰ πρῶτα ἐπιτελέαμεν.

Δηλαδή: Τὰ πρῶτα τὰ ξεχάσαμε τὰ ἄλλα δὲν τὰ καταλάβαμε, γιατί εἴχαμε ξεχάσει τὰ πρῶτα.

Ἦταν μιὰ πολὺ ἔξυπνη καὶ καυστικὴ ἀπάντησις ποὺ οἱ Σπαρτιάτες ἔδωσαν στοὺς πρεσβευτὲς τῆς Σάμου. Οἱ πρεσβευτὲς αὐτοὶ εἶπαν τόσο πολλὰ ποὺ ζόλισαν τοὺς ὀλιγόλογους Σπαρτιάτες καὶ ὅταν τηγους Σπαρτιάτες καὶ ὅταν τηγους Σπαρτιάτες εἶχαν λείψαν οἱ πρεσβευτὲς εἶχαν τὴν εὐκαιρία νὰ καταλάβουν πῶς ἀδίκῃ ἔχασαν τὴν ὥρα τους μὲ τὴν πολυλογία τους.

Γιατὶ ὅπως τοὺς εἶπαν οἱ Σπαρτιάτες τὰ μὲν πρῶτα ποὺ εἶπαν τὰ ξεχάσαν, τὰ δ' ὕστερα δὲν τὰ κατὰλαβαν γιατί εἶχαν στὸ μεταξύ λησμονήσει τὰ πρῶτα.

Ὁραία πραγματικὰ διδασκαλία κατὰ τῆς πολυλογίας.

ΑΘΑΝΑΤΟΙ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΟΙ ΣΤΙΧΟΙ

## ΚΑΛΛΙΠΑΤΕΙΡΑ

Ἀρχόντισσα Ροδίτισσα, πῶς μῆπες;  
 Γυναικες διώχνει μιὰ συνήθεια ἀρχαία  
 Ἐδῶθε. «Ἐχὼ ἕνα ἀνίψι, τὸν Εὐκλέα,  
 τρία ἀδέρφια, γιὸ πατέρα, ὀλυμπιονίκες.  
 Νὰ μ' ἀφήσετε πρέπει Ἑλληνοδίκες,  
 κι' ἐγὼ νὰ καμαρώσω μέσ' στὰ ὠραία  
 κορμιά, ποὺ γιὰ τὸ ἀγρίλι τοῦ Ἡρακλέα  
 παλαίθουν, θαυμαστὲς ψυχὲς ἀντρίκιες.  
 Μὲ τίς ἄλλες γυναικες δὲν εἶμαι ὅμοια  
 στὸν αἰῶνα τὸ σοῖ μου θὰ φαντάξῃ  
 μὲ τῆς ἀντριάς τὰ ἀμάραντα προνόμια:  
 Μὲ μάλαμα γραμμένους τὸ δοξάζει  
 σὲ ἀστραφτερὸ κατεβατὸ μαρμαῶρου  
 ὕμνος χρυσοῦ τοῦ ἀθάνατου Πινδάρου.

Λ. ΜΑΒΙΛΗΣ

(Σημείωσις: Σχετικὸ ἱστορικὸ διήγημα τῆς Κας Κλειοῦς Νοταρᾶ δημοσιεύθηκε στὸ 35 τεῦχος τοῦ περιοδικοῦ μας).

9) 'Εν τῷ πίνακι.

Δηλαδή: «Στὴ ζωγραφιά».

Ἐβλεπε κάποιος μιὰ ζωγραφιά ποὺ παρίστανε Ἀθηναίους σφάζοντας Σπαρτιάτες. Καὶ ὅσο τὴν ἔβλεπε τόσο θαύμαζε τὴν ἀνδρεία τῶν Ἀθηναίων.

Καὶ ἄρχισε νὰ μονολογῇ.

— Πόσο παληκαράδες στ' ἀλήθεια εἶναι οἱ Ἀθηναῖοι!!

Κι' ἕνας Σπαρτιάτης ποὺ βρέθηκε ἐκεῖ κοντὰ καὶ τὸν ἀκουσε τοῦ εἶπε μὲ κάποιο σαρκασμὸ!

— Εἶναι πραγματικὰ ἀν-



δρεῖοι, ἀλλὰ μόνο στὴ ζωγραφιά αὐτῇ ποὺ τοὺς βλέπεις.

10) Τί οὖν μέγα ποιεῖς; Δηλαδή:

Τότε λοιπὸν τί σπουδαῖο κάνεις;

Κάποιος εἶδε τὸν Διογένη τὸν κυνικὸ φιλόσοφο νὰ ἀγκαλιάζῃ ἕνα χάλκινο ἀνδριάντα, ἐνῶ τὸ κρῦο τὴν ἡμέρα ἐκεῖνη ἦταν πολὺ τσουχτερό.

— Κρυώνεις; τὸν ρώτησε ὁ Σπαρτιάτης.

— Ὁχι· ἀπάντησε ὁ Διογένης.

Τότε ποῖο εἶναι τὸ κατόρθωμά σου; ρώτησε ἀπορώντας, τὸ Διογένη. Τί μεγάλο δηλαδὴ κάνεις, ἀφοῦ ἀγκαλιάζεις κάτι ποὺ δὲν εἰς ἐνοχλεῖ;

11) Οὐ γὰρ τῷ μέντοι χηρῶν οὐκ ἔστιν ὅστις οὐ.

Δηλαδή: Ἀλλὰ δὲν μπορεῖς νὰ πῇς πῶς καὶ οἱ χῆνες δὲν κάνουν τὸ ἴδιο;

Ἐνας ξένος ἔφθασε στὴ Σπάρτῃ κάνοντας ἀκροβατικὲς ἐπιδείξεις. Στεκόταν δηλαδὴ στὸ ἕνα πόδι ἐπὶ πολλὴν ὥραν.

Ἀφοῦ ἔμεινε στὴ στάση αὐτὴ ἀρκετὴ ὥρα εἶπε κομπάζοντας σ' ἕνα Σπαρτιάτη.

— Οὐκ ἂν οἰμαί σε, ὦ Λάκων, τοσοῦτον χρόνον ἐπὶ τοῦ ποδός, ὅσον ἐγὼ στήναι; (Δηλαδή: Δὲν πιστεύω. Σπαρτιάτη, πῶς θὰ μπορέσης καὶ σὺ νὰ σταθῇς στὸ ἕνα σου πόδι ὅση ὥρα μπορῶ ἐγὼ νὰ σταθῶ).

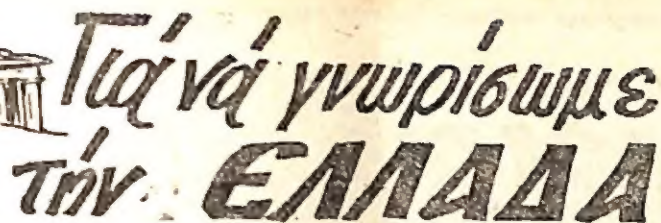
— Καὶ βέβαια τὸ παραδέχομαι τοῦ ἀπάντησε πρόθυμα. Μὰ δὲν μπορεῖς νὰ μοῦ πῇς πῶς δὲν καταφέρνουν τὸ ἴδιο ἀκριβῶς καὶ οἱ χῆνες.

12) Ἀλλὰ νῆ τῷ σιῶ τέχνη ἄνευ τῆς ἀληθείας ἦθβαι οὔτε ἐστὶν οὔτε μήποτε γένηται.

Δηλαδή: Μὰ τοὺς θεοὺς τέχνη ἡ ὁποία δὲν λέγει τὴν ἀλήθεια (δὲν ἀπτεται τῆς ἀληθείας) οὔτε ὑπάρχει οὔτε θὰ ὑπάρξῃ).

Λόγια καὶ αὐτὰ ἀγνωστού Σπαρτιάτη ποὺ τὰ εἶπε σὲ κάποιον ῥήτορα ποὺ περηφανευόταν γιὰ τὴ ρητορικὴ τέχνη του. Μὰ ποῦ μὲ τὰ λόγια τοῦ διαστρεφε τὴν ἀλήθεια.





## 343



# Τα παιδιά χροιάζουν

## ΣΤΟΝ ΑΗ ΦΩΚΑ

Μερικοί φίλοι μου μου πρότειναν κάποιο βράδυ: «Έρχεσαι να πάμε αύριο έκδρομή στον Αη Φωκά;».

Με χαρά δέχτηκα και κατά τα ξημερώματα καθολικέψαμε τα γαϊδουράκια και ξεκινήσαμε. Είμαστε πέντ' - έξι παιδιά.

Αυτο σκυλιά που πήγαιναν μπροστά συμπλήρωναν κι' αυτά την παρέα μας.

Ο πρωινός καθαρός αέρας δρόσιζε τα πρόσωπά μας και τα πεύκα λυγίζουν δεξιά κι' αριστερά κάνοντας ένα αλσφρό αφ... φφ... σαν να μάς χαιρετούσαν.

Τί ώραία που είναι αλήθεια να ξεκινά κανείς για έκδρομη πρὶν φέξη!

Σάν φτάσαμε οι πρώτες άχτίδες του ήλιου μάς χτύπησαν στὸ πρόσωπο και μάς έδωσαν τὸ σύνθημα γιὰ ν' αρχίσουμε τὰ παιχνίδια.

Και πραγματικά τὰ παιχνίδια που κάναμε αυτή τη μέρα στὸν Αη Φωκά δὲ θὰ τὰ ξεχάσω ποτέ.

«ΓΙΟΣ ΤΗΣ ΛΕΣΒΟΥ»

## ΜΙΑ ΝΥΧΤΑ

Ήταν περασμένα μεσάνυχτα. Καμιά φωνή δὲν άκούγόταν. Κανένα ζωντανό δὲν σάλευε στὰ ρημαγμένα μέρη.

Κι' αν κάπου - κάπου κανένα νυχτοπούλι έκανε πὼς θάρχιζε, τὸ παραπονιάρικο σκοπό του, ως κι' αὐτὸ σάπαινε ἀπ' τὸ φόβο του. Όλα τὰ παράθυρα κλειστά και οἱ πόρτες κλεισμένες.

Πού και πού ἀπὸ τίς χαραματιές τὸν παραθυριῶν μιὰ άκτίνα φευγάτη ἀπὸ τὸ άγρυπνο εἰκασοσάσι, μιὰ χρυσή άκτίνα περνά και τρυπά τὸ βουβό σκοτάδι. Οἱ νυχτερίδες φτερουγίζουν. Ο οὐρανὸς σμίγει με τὴ γῆ, και τὰ άστέρια χορεύουν μέσα στα κλαριά τὸν δέντρων. Ο τρελλὸς άνεμος μουγγρίζει δαιμονισμένα. Ο άπέραντος θόλος ἦταν σάν μαυρο βελούδο καρφωμένο με διαμαντένια καρφιά. Μακρυνά άκούσθηκε νὰ λαλή ένα πετεινάρι πίσω ἀπὸ κάτι χαλάσματα. Κοντεύει νὰ ξημερώση. Τ' άσπρα τρεμόσδυναν ένα - ένα στὸν οὐρανὸ. Τὰ πουλάκια μέσα ἀπὸ τὰ χαμόκλαδα τινάζουν τὰ φτερά τους βγάζοντας χαρωπὴ λαλιά. Τὸ νυχτοπούλι κρύφτηκε στὰ χαλάσματα νὰ μὴ τὸ βρῇ ἡ μέρα. Ἡ νυχτερίδα ἔχει γίνεи άφαντη. Και ἡ άλόξανθη νεράιδα, ἡ αὐγή, άρχίζει νὰ άπλώνη τὴ κάλλη της σ' ἄλη τὴ φύση.

ΚΟΜΝΗΝΟΣ ΛΕΚΚΑΣ  
Μαθητὴς ΣΤ' Δημοτικού  
Σκύδρα - Έδέσσης

## ΤΟ ΧΩΡΙΟ ΜΟΥ

Στους πρόποδες τοῦ μικροῦ βουνοῦ Καυτρούλη βρίσκεται τὸ χωριό μου Δομνίτσα. Ἡ μιὰ πλαγιά του είναι πυκνοδασυμένη με έλατα. Τὰ άπωροφόρα δέντρα τοῦ χωριοῦ που είναι κι' αὐτὰ πολλὰ στολίζουν τὸ χωριό μου.

Ἡ βλάστηση είναι άρκετὴ μέσα στὸ χωριό και είναι ἕνα ώραίο θέσμα νὰ κάθεται νὰ κοιτάξης τὰ σπίτια που είναι χτισμένα μέσα στα διάφορα δέντρα που τὰ φύτεψαν οἱ πρόγονοί μας.

Πρωτὶ - πρωτὶ βλέπεις τοὺς χωρικοὺς νὰ βγαίνουν ἀπὸ τὰ διάφορα σοκάκια και πηγαίνουν με τὰ τσαπιά στὸν ὠμο και τοὺς σπόρους στοὺς γαϊδουράκιους. Βαδίζουν μ' ὄρεξη γιὰ τὰ χωράφια νὰ τὰ καλλιεργήσουν γιὰ νὰ τοὺς δώσουν ψωμί.

Όταν θὰ φτάσουν στὸ χωράφι θ' άφήσουν τὸ φτωχὸ φαγητό τους σε κάποιο δέντρο που θὰ βρίσκεται κάπου εκεί. Και ὅταν θὰ φτάση τὸ μεσημέρι θὰ καθίσουν νὰ γευματίσουν. Όταν ξεκουραστοῦν θ' άρχίσουν πάλι τὸ έργο τους. Τέλος θὰ φτάση και ἡ ὥρα νὰ σχολάσουν, ὅταν ὁ ήλιος θὰ κοντεύη νὰ βασιλέψη. Οά πάρουν πάλι τὸ τσαπὶ στὸν ὠμο και μερικὰ ξύλα στὸ γαϊδουράκι και κουρασμένοι ἀπὸ τὴν εργασία τῆς ἡμέρας θὰ γυρίσουν σπῖτι εὐχαριστώντας τὸν Παντοδύναμο Θεὸ που τοὺς άξίωσε νὰ κάνουν και αὐτὴ τὴ μέρα τὴ δουλειά τους.

ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΤΣΑΠΡΑΣΛΗΣ  
Δομνίτσα

## ΤΡΟΜΑΧΤΙΚΗ ΝΥΧΤΑ

Εἶναι νύχτα θεοσκότεινη. Μόνο καμιά άκτίνα ἀπὸ τὰ πολλὰ φῶτα μπορεί νὰ σχίση σὲ λίγη άπόσταση τὴν πῆχτη μαζα τῆς νύχτας. Φριχτὴ μπόρα ἔχει ξεσπάσει.

Μεγάλη νεροποντὴ ἔχει άρχίσει. Οἱ καταρράκτες τοῦ οὐρανοῦ άνοιξαν. Λές και ἡ φύση τάβαλε με τὸν έαυτό της. Κερναοὶ σάν πύρινα φίδια σχίζουν τὸ θεοσκότεινο θόλο τοῦ οὐρανοῦ.

Έχουν περάσει πολλές ὥρες. Ἡ αὐγὴ άρχίζει νὰ ροδίζει. Καὶ ἀπὸ τὴν άνατολή ξεπροβάλλει με μεγαλοπρέπεια ὁ λαμπερὸς δίσκος τοῦ ήλιου, πὺ μολίζει με φρεσκοκομμένο νόμισμα, ρίχνοντας τίς πρώτες άκτίνες. Ταυτόχρονα ένα οὐράνιο τόξο με τίς ώραίες χρυσόκινες άποχρώσεις παρουσιάζεται στὸν καταγάλανο τώρα θόλο τοῦ οὐρανοῦ. Ἡ θύελλα εἶχε περάσει πιά...

ΠΡΟΔΡΟΜΟΣ ΚΑΚΛΑΜΑΝΙΔΗΣ  
Μαθητὴς ΣΤ' Δημοτικού  
Σκύδρα - Έδέσσης

## ΠΡΩ-Ι-ΝΟ ΣΤΟ ΧΩΡΙΟ

Ο οὐρανὸς φεγγαβολά και ροδοκοκκινίζει κι' ὁ ήλιος εἰς τὸ διάδα του τὰ ξένα μέρη (άφήνει,

ἡ θάλασσα ἡσάχασε κι' έψαψε νὰ βουίξη και τὸ λουλούδι στὸν άγρὸ τὸ άρωμά του χύ-

Οἱ γεωργοὶ πρωτὶ - πρωτὶ τραβοῦν γιὰ τὴ δου-

Κι' ὅλοι κεφάτοι τρέχουνε γιὰ τὸ μεστὸ σιτάρι.

Και οἱ μονάδες μοναχά άφήνουν τὰ παιδιά

και ἄλλη πάει στα ζωντανά κι' ἄλλη νερό νὰ

Και τὰ παιδιὰ τους λεύτερα άρχίζουν τὸ παι-

και τοῦ χωριοῦ τὰ ξώγυρα ἀπ' τίς φωνές γιο-

κι' ὅταν ὁ ήλιος άρχινά νὰ πέφτη πρὸς τὴ

τότε κι' αὐτὰ στὸ φτωχικὸ σπιτάκι τους γυ-

ΜΙΧΑΗΛ ΠΑΝΤΕΛΙΔΑΚΗΣ

## Η ΦΩΝΗ ΤΟΥ ΠΑΤΕΡΑ

Εἶναι μιὰ νύχτα Γενναριάτικη φεγγαρολουσμένη. Οὔτε κλαράκι δὲν κουνιέται. Μόνο στὸ βάθος σαλεύουν λυγερά και θεόρατες βελαντιδιές. Μέσα στὴ βραδυνὴ ἡσυχία άκούγεται τὸ ρυθμικὸ βόδισμα τοῦ σκοποῦ. Γκόπ - γκούπ! Δίπλα του λαγοκοιμούνται οἱ ἄλλοι στρατιῶτες κατάκοποι κάτω ἀπὸ τίς σκληρὲς ποὺ αντιφεγγίζουν άχνά ἀπὸ τὰ γλυκά τὰ χαιδέματα τοῦ ὀλόγιουμο φεγγαριοῦ.

Μιὰ άγρυπνοῦρη άκτίνα τοῦ γλυστρώντας κρυφα ἀπὸ τὴν χαραμάδα τῆς σκηνῆς χαϊδεύει τὸ άνησυχο πρόσωπο τοῦ γέρο - λοχαγοῦ πὺ μόλις τώρα εἶχε ξαπλώσει λίγο γιὰ νὰ ξεκουρασθῇ. Φοβάται κανένα νυχτερινὸ αἰφνιδισμὸ ἀπὸ τοὺς κατασπλιάδες πὺ πλημμυροῦν τὸν Γρόμμο. Πολλὲς φορές πάλαψε με τοὺς λη-στές αὐτοὺς, ἄλλα πάντοτε νίκησε. Καὶ τώρα σάν ἀπὸ ένστικτο βλέποντας τὸ φεγγάρι πετάγεται ὀρθὸς. Ἡ ὤψη του άγριεύει. Ο γέ-ρος μοντεύει πὼς σε λίγο μέσα στὴν τρομερὴ σ'αγαλιὰ τοῦ βουνοῦ θ' άκουσθοῦν τὰ κελαιδῆ-ματα τὸν πολυβόλιν. Ναι. Τοῦ τὸ μήνυσε τὸ φεγγάρι, πὼς σε λίγο θάχουνε πανηγυρί. Με άργά βήματα βγαίνει ἀπὸ τὴ σκηνή. Ἡ σκιὰ του λίγο - λίγο μακραίνει και χάνεται μέσα στα χαμόκλαδα. Θά κἀν πάλι άνέκνευση... Ἄλλα κι' οἱ κατασπλιάδες άγρυπνοῦν. Ἀφ' αὐτὸν τὸν γέρο νὰ πλανιέται στῆς σκοτάδια και σέρνονται πίσω ἀπὸ τὰ κατασ-βραχα γιὰ νὰ χτυπήσουν ἀπ' τὰ νύκτα. Σὲ λίγο θὰ χορτάσουν αἷμα. Στὴ σκῆψη αὐτὴ ἄ-ναγαλλιάζουν. Οἱ σκιές τους περισσότερο. Ἀ-ρυβα και πλησιάζουν ὀλοένα περισσότερο γιὰ νὰ νυπόμουν και λυσασμένα περιμένουν γιὰ νὰ γυθοῦν στοὺς κοιμισμένους. Τὴν ἴδια στιγμή ὁ λοχαγὸς έπιστρέφει κατ'ὀδρῶνιενος. Ἡ έννοια με γέλασε, σκέπτεται. Δὲν εἶδα οὔτε ἴχνος τους. Ἄλλα ὅσο πλησιάζει στὸ λόχο τόσο τὸ άνάσασμά του γίνεται γρηγορότερο. Μὴν τὰ χάνετε με γέλασαν; άναρωτιέται. Σὲ μιὰ στιγμή σταματᾷ. Κοιτᾷ με προσοχή. Τί νάναι

άραγε αὐτό; συλλογιέται. Κάτι σκιές διακρί-ναι νὰ κουνιούνται. Ο γέρο - λοχαγὸς βλέπει! Σὲ μιὰ στιγμή διακρίνει κάποια γνωστὴ μορ-φη και ὁ γέρος... Ἀχ! τί συμβαίνει; Ο γέ-ρος μαρμαρίζει. Τί συμβαίνει; Μὴν εἶναι ὁ νεῖρο, τραυλίζει. Ὁχι. Εἶναι έντιμος. Νά τί βλέπει. Μὲς ἀπὸ μιὰ τοῦφα θάμνων προβά-λει μιὰ άγρια μορφή. Ο γέρος τὴ γνωρίζει. Εἶναι ὁ γιος του, πὺ παρασύρθηκε ἀπ' τοὺς συμμορίτες. Ένα σατανικὸ χαμόγελο διαγρά-φεται στὰ χεῖλη του κι' έπειτα σημαδεύει τὸν φρουρό. Ο γέρος κάνει νὰ φωνάξη, ἄλλα ἡ φωνή του πνίγεται στὸ λαρόγγι του, ένὼ τοῦ γιοῦ του τὰ δάχτυλα παίζουν άναποφάσιστα στὴν σκανδάλη. Κι' ἐκεῖ πὺ ὁ γιος του ση-μαδεύει γιὰ νὰ ρίξη. ὁ γέρος με υπέρανθρωπη προσπάθεια — γιὰτὸ πὺ πνίγει ἡ συγκίνηση — φωνάζει σπαρτακτικά: «Μὴ ὦρὲ Κωσῖο!» Ἡ γεροντικὴ φωνή του με μιὰς κάνει τὸ θαῦμα της. Ἀκούγοντάς τὴν ὁ ληστής ξαφνιάζεται. Τὴν γνωρίζει! εἶναι τοῦ πατέρα του. Πόσο καιρὸ εἶχε νὰ τὴν άκούση!... Λυγίζει σάν νὰ τὸν κάρφωσε βόλι. Τρέμει σύγκορμος. Μετα-νοιώνει σάν τὸν ἄσπτο. Ἡ καρδιά του ραγι-σμένη σπαράζει. Τρέχει με λαχτάρα στὴν πα-τρικὴ άγκαλιὰ πὺ διάπλατα άνοίγει γιὰ νὰ τὸν σφίξη, γλυκά. Τί ώραία εἰκόνα εἶδε τὴ στιγμή ἐκείνη τὸ φεγγάρι! Τὸν παραπλησνῶμε-νὸς στὴν άγκαλιὰ τοῦ πατέρα, πάνω στα ά-γρια μέρη τοῦ Γρόμμου. Κι' ένὼ τὴν ἴδια στιγμή οἱ γενναῖοι φαντάροι μας με τὴν ἴδια λόγχη κουρελιάζουν τοὺς ἔχθρους, δυὸ ψυχρὲς εἰρηνοφόρες άρμενίζουν γαλήνια στα παλάτια τῆς εὐτυχίας.

ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΜΠΑΛΑΝΟΣ  
(Μαθητὴς Ε' τάξ. Γυμνασίου, Σέρρες)

## ΓΡΑΜΜΟΣ 1949

Μέσ' τὸ λιοπύρι άστράφτουνε οἱ λόγχες κι' οἱ φαντάροι μας στὴ μάχη προχωροῦν ὅπως και πρῶτα ἦρως και πάλι, τὰ στίφη τὸν ἔχθρὸν διασκορποῦν.

Και τὸν Ἑλλήνων πάλι θριαμβεύει τὸ θάρρος, ἡ ὀρμή και ἡ λεβεντιά κι' ὁ Γρόμμος πέφτει, σπῶν οἱ άλυσσίδες χαρῆτ' άδέρφια, ἦρθ' ἡ Λευτεριά...

ΧΡ. ΚΑΡΑΓΕΩΡΓΟΥΔΗΣ

## ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ

“Όταν τελειώνω τὸ διάβασμα τὸν μαθημάτων μου και δὲν ἔχω τίποτα νὰ κάμω, άφίνα τὸ νοῦ μου ελεύθερο νὰ πλανιέται. Παρασύρομαι σ' ένα γλυκὸ δνειροπόλημα. Ἡ σκέψη μου φτε-ρουγίζει στὸ χωριό μου, ἐκεῖ ὅπου γιὰ πρώτη φορὰ εἶδα τὸν ήλιο νὰ μοῦ χαμογελά. Ἐκεῖ ὅ-που ἔκανα τὰ πρῶτα ὅληματα, ἐκεῖ ὅπου έννοι-σα τὴν πρώτη χαρά. Ἀχ! Εὐτυχισμένα χρό-νια! Δὲν θὰ τὰ ξεχάσω ποτέ. Τί γλυκεῖα νο-σταλγία με τραβά σ' ἐκείνα τὰ μέρη! Βλέπω με τὴ φαντασία μου τὸ χωριό μου. Ὡ! Τί β-πορφο πὺ εἶναι! Εἶναι ένα σπάνιο λουλούδι πὺ μαζί με ἄλλα εὐωδιάζουν και στολίζουν τὴν πανέμορφη κόρη με τὴ πράσινη στολή, πὺ λέγεται Μεσσηνία. Εἶναι χτισμένο σ' ένα λο-φίσκο και ὀριθεῖ ὡς 400 ψυχές. Κάτω, τὴν πεδιάδα τὴ διασχίζει ὁ Πάμισος τραγουδώντας και τὰ κρουσταλλένια του νερά ὅταν πέφτουν ἐ-πάνω τους οἱ άκτίνες τοῦ ήλιου μοιάζουν σάν καβρέπτες. Οἱ κάτοικοι τοῦ χωριοῦ μου εἶναι γεωργοί. Ἡ ἐκκλησοῦλα του εἶναι ἀπλή, ένα τετράγωνο κτίριο μ' ένα σταυρὸ στὴν κορυφή. Τὸ Δημοτικὸ σχολεῖο εἶναι στὴν άκρὴ τοῦ χω-ριοῦ. Ἐκεῖ ἔμαθα τὰ πρῶτα γράμματα. Ένα δάσος άπέραντο εἶναι στὴ δυτικὴ τοῦ πλευρά. Τί ἰδεώδες τόπος γιὰ έκδρομή! Πηγὲς ἀνα-βλύζουν. Κοιτᾷ στὸν κάμπο. Ένας βοσκὸς παίζει τὴ φλογέρα του ἐνώνοντας με τὸ κε-λόνημα τὸν πουλιῶν και τὸ κελάρυσμα τὸν νεράν. Τί ὀμορφες εἰκόνας πορμενες ἀπὸ τὴ ζωῇ, παρμένες ἀπὸ τὴ φύση. 21 Μαΐου γίνε-ται πανηγύρι στὸ χωριό. Νέοι και νέες ντυμέ-νοι με τὴ γραφικὴ ένδυμασία τοῦ τόπου τρα-γουδοῦν και χοροῦν. Τί ώραία εἶναι ἐδὼ ἡ ζωῇ μακριὰ ἀπὸ κάθε θρόδυο.

ΝΙΚΟΛΑΟΣ Φ. ΡΗΓΑΣ  
Μαθητὴς Ε' τάξ. Γυμνασίου  
Εὐλόκαстро



# ΣΚΙΤΣΑ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ ΜΑΣ



1. Σκουπίζετε τὰ πόδια σας. (Έστάλη υπό Ν. Σαλονικιοῦ).
2. Εὐαγγελίστρια Τήνου. (Σκίτσο Νικ. Δρακούλη, Πλαγιά Λέσβου).
3. Πελαργός. (Τ. "Αγρα).

4. Τὸ ξωκκλήσι. (Κ. Ἀμαζόνα).
5. Ἡ Σημαία μας στὰ σύνορα. (Γάτος Ἀγκύρας).
6. Τὸ ἐνδοξο ἐλληνικὸ τσαρούχι (σκίτσο Σαῖνη).
7. Γαλήνη. (Ἀλεξ. Σπυράκη).



# ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΤΟΥ ΧΟΤΖΑ

Ο ΝΑΣΤΡΑΔΙΝ ΧΟΤΖΑΣ  
ΔΙΚΑΣΤΗΣ



Μιά φορά δυο χωριανοί του Χότζα, έζησαν καθγά μεγάλο. Φώναξαν, βρίστηκαν, ήρθαν στὰ χέρια, καί στο τέλος αποφάσισαν νά πάνε στο Χότζα πού είχε τή φήμη πώς ήταν άνθρωπος γνωστικός — έκτός πού ήταν καί... Χότζας — καί νά του μιλήσουν γιά τή διαφορά τους. Κι' ότi θα τους έλεγε, αυτό πού ήταν σωστό νά γίνη.

Παρουσιάστηκαν λοιπόν κι' οί δυό. Όστερα από τήν βραδινή προσευχή καί μπροστά σέ όλο τó χωριό πού ήταν μαζεμένο στην πλατεία, άρχισε ó καθέννας νά λέη τά δίκη του.

— Χότζα μου, είπε ó πρώτος, έχω στο περιθόλι μου πού χωρίζεται από τó περιθόλι του γείτονα μ' ένα φράχτη, μιά καρυδιά. Αυτή ή καρυδιά, έχει φυτρώσει άκρη άκρη, στα σύνορα κι' έτσι μερικά κλαριά της, βγαίνουν στο περιθόλι του γείτονα. Ό τσελεπής λοιπόν από δω, θέλει νά μου πάρη τά καρύδια πού κατά λάθος πέφτουν στο περιθόλι του. Όμως τó δέντρο είναι δικό μου. Τó φύτεψε ó παπούλης μου, έγώ τó σκάθω, έγώ του ρίχνω κοπριά, δική μου γής έχει στις ρίζες του. Πώς θα μου πάρη τόν καρπό αυτός;

— Άλλάχ! Άλλάχ! έκανε ó Χότζας. Τó πράγμα είναι φανερό, δέν χωράει καμιά άμφιβολία πώς τó δικό είναι με τó μέρος σου!

— Άκου Χότζα μου, μίλησε τότε ó άλλος. Είν' αλήθεια πώς οί ρίζες είναι στο περιθόλι του, μὰ τά κλαριά του είναι στο δικό μου. Με τόν ίσκιο του πού είναι βαρύς, μου τρώει τόσες σπιθαμές μπουστάνι. Νά μην πάρω ó δύστυχος λοιπόν, ούτε τόν καρπό πού τόν στέλνει ó Θεός στη δική μου γής;

— Άχ! Άλλάχ! φώναξε ó Χότζας. Υποσχέθηκα νά είμαι δίκαιος, γι' αυτό λέω πώς έχεις κι' εσύ δική! "Ετσι είναι! Δέν χωράει άμφιβολία!

— Μά Χότζα μου, τόν έκοψε τότε ένας από τους χωριανούς πού καθόνταν κι' άκουγαν, γιά συλλογίσου το καλύτερα! "Η ό ένας έχει δικίο, ή ό άλλος! Δέ μπορεί νάχουν δικίο καί οί δύο!

Κοντοστάθηκε ó Χότζας, κι' έξυσε τó κεφάλι του κάτω από τó σαρίκι.

— Χμ... Χμ... έκανε. Θαρρώ πώς έχεις καί σύ δικίο παιδί μου!

Κι' άφου έθγαλε αυτή τή σοφή κρίση ό Χότζας, καληνύχτησε τους χωριανούς καί γύρισε σπίτι του όπου τόν περίμενε ή Χότζαίνα γιά φαί.

# Τά παιχνίδια πού παίζουν τά ελληνόπαιδα

## ΚΑΤΑΛΗΨΗ ΤΕΤΡΑΓΩΝΟΥ

Τó παιγνίδι αυτό, πού τó λένε «Κατάληψη τετραγώνου» παίζεται σέ αύλη ή σέ γήπεδο. Παίνουν μέρος 14-20 παίκτες χωρισμένοι σέ δυό ισάριθμες ομάδες.

Χαράσσουμε στο έδαφος ένα τετράγωνο αλλά τó κάνουμε τόσο μικρό ώστε νά χωράη μέσα όρθιους τους μισούς μόνο από τους παίκτες. Οί δυό ομάδες παίρνουν θέση σέ δυό άπέναντι πλευρές του τετραγώνου. Στο σύνθημα του διαιτητή — στο παιγνίδι αυτό ένας διαιτητής είναι απαραίτητος — οί οί παίκτες προσπαθούν νά μπουν καί νά καταλάβουν τó τετράγωνο! Σκοπός κάθε παίκτη είναι νά μείνη αυτός στο τετράγωνο βγάζοντας από μέσα ένα άλλο παίκτη, τής αντίπαλης, μέσα ένα άλλο παίκτη, τής αντίπαλης, φυσικά ομάδας. Τó δώδεμο γίνεται μόνο με σπρωξίματα τών ώμων, χωρίς νά χρησιμοποιή κανείς τά χέρια του καί τά πόδια του. "Οποιοσ προσπαθήση νά βγάλη άλλο παίκτη με άλλο τρόπο, στη διαταγή του διαιτητή, βγαίνει έξω από τó τετράγωνο. Ό διαιτητής έπειτα από πάλη 3-4 λεπτών, δίνει τó σύνθημα τού σταματήματος. Τότε όλοι οί παίκτες πρέπει νά μείνουν άκίνητοι, ό διαιτητής τότε άπομακρύνει όλους βρίσκονται έξω από τó τετράγωνο. Άρκει καί τó ένα πόδι νά βρίσκεται έξω από τó τετράγωνο γιά νά θεωρηθή ό παίκτης πώς βρίσκεται έξω από αυτό.

Κατόπιν μετράει τους παίκτες κάθε ομάδας καί δίνει στην κάθε ομάδα τόσους βαθμούς όσοι οί παίκτες της πού έμειναν μέσα στο τετράγωνο.

Τó παιγνίδι μπορεί νά επαναληφθή καί περισσότερες φορές. Κερδίζει ή ομάδα πού συγκεντρώνει τους περισσότερους βαθμούς!

## «ΑΓΩΝΙΣΜΑ ΣΕ ΚΥΚΛΟ»

Τó παιγνίδι αυτό, «Αγώνισμα σέ κύκλο» παίζεται σέ αύλη ή σέ γήπεδο. Παίνουν μέρος δυό ομάδες από 10-16 παίκτες ή κάθε μιά!

Οί δυό ομάδες τών παικτών σχηματίζουν ένα κύκλο με μέτωπο πρòς τó κέντρο. Οί παίκτες μπαίνουν κατά τέτοιο τρόπο ώστε νά βρίσκεται στη σειρά ένας παίκτης τής μιάς ομάδας καί ένας παίκτης τής άλλης. Κάθε παίκτης πιάνει με τó δεξιό του βραχίονα τόν άριστερό βραχίονα του δεξιό παίκτη. Σέ άπόσταση δύο μέτρων από τους παίκτες μέσα φυσικά στον κύκλο πού σχηματίζουν, χαράσσουμε ένα μικρότερο κύκλο στο έδαφος.

Μόλις δοθή τó σύνθημα κάθε παίκτης, προσπαθεί νά παρασύρη τόν δεξιό του παίκτη μέσα στον κύκλο. Ό παίκτης πού θα πατήση, έστω καί με τó ένα πόδι του στον κύκλο βγαίνει από τó παιγνίδι. Παίκτης πού θα ξεπιαστή ή πού θ' άφήση τó χέρι του συντρόφου του — βγαίνει από τó παιγνίδι,

τό όποιο φυσικά, έξακολουθεί με τους υπολοίπους. "Επειτα από 10 τó πολύ λεπτά τής ώρας ό διαιτητής δίνει τó σύνθημα τής καταπαύσεως του άγώνα. "Οποια ομάδα έχει τους λιγότερους «βγαλμένους» από τó παιγνίδι κερδίζει.

## ΤΡΑΒΗΓΜΑ ΚΑΙ ΣΠΡΩΞΙΜΟ

Τó παιγνίδι αυτό «τραβήγμα καί σπρωξιμο» παίζεται σέ αύθουσα σέ αύλη ή σέ γήπεδο. Παίζεται με δυό μόνο παίκτες. Μπορούν όμως νά τó παίζουν ταυτόχρονα πολλά ζευγάρια μαζί.

Οί δυό παίκτες στέκονται ό ένας άπέναντι στον άλλο καί σέ άπόσταση ενός βήματος. Ό ένας κολλά δυνατά τó έξωτερικό μέρος του δεξιού του ποδιού στο έξωτερικό μέρος του δεξιού ποδιού του αντίπαλου του: επίσης πιάνονται με τά δεξιά τους χέρια. Μόλις δοθή τó σύνθημα προσπαθούν οί δυό αντίπαλοι με τραβήγματα καί σπρωξίματα, νά βγάλη ό καθέννας τόν άλλον από τή θέση του. Τó πίσω πόδι μπορεί νά κινηται ελεύθερα. Νικητής είναι εκείνος πού θά μπορέση νά αναγκάση τόν αντίπαλό του νά κινήση τó μπροστινό του πόδι.

## ΠΑΛΗ ΜΕ ΤΑ ΠΟΔΙΑ

Τó παιγνίδι αυτό «πάλη με τά πόδια» παίζεται σέ αύλη ή σέ γήπεδο. Παίζουν μέρος δυό παίκτες.

Οί δυό παίκτες ξαπλώνονται κατ' αντίθετη διεύθυνση σέ τρόπο πού τó κεφάλι του ενός νά βρίσκεται παραπλεύρως από τή μέση του άλλου. Κάθε παίκτης

σηκώνει τó πόδι πού είναι πρòς τó μέρος του άλλου καί τά συμπλέκουν σφιχτά. "Υστερα προσπαθεί ό ένας νά κατεβάση τó πόδι του άλλου. "Οποιος τó καταφέρει είναι νικητής.

## ΟΙ ΛΑΒΩΜΕΝΟΙ

Τó παιγνίδι αυτό παίζεται σέ αύλη ή σέ γήπεδο με 12-14 παίκτες.

Χαράσσουμε στο έδαφος δυό παράλληλες γραμμές σέ άπόσταση 20 βημάτων τή μιά από τήν άλλη. Πίσω από τή μιά γραμμή τοποθετούνται δυό ισάριθμες ομάδες σε παράταξη κατά παίκτη (ό ένας πίσω από τόν άλλο). Κάποιος — πού όρίζεται από τήν άρχή — δίνει τó σύνθημα τής έναρξης.

Τότε ό πρώτος καί ό δεύτερος τής κάθε ομάδας δίνουν τά χέρια καί σχηματίζουν κάθισμα στο όποιο κάθεται ό τρίτος. Γρήγορα, γρήγορα καί χωρίς νά χάσουν καιρό τόν μεταφέρουν τρέχοντας στην άπέναντι γραμμή. Εκεί κάθεται ό πρώτος καί οί δυό άλλοι ξαναγυρίζουν στη πρώτη γραμμή, καί ό τρίτος καί τέταρτος σχηματίζουν πάλι με τά χέρια τους κάθισμα καί κουβαλούν τó δεύτερο... τόν όποιο καί αφήνουν στην άπέναντι γραμμή. "Υστερα τέταρτος καί πέμπτος κ.ο.κ.

"Η ομάδα πού θά τελειώση πρώτη κερδίζει.





# Η Σελίδα των Μυρῶν



ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ

## Τὰ νεῦρα τοῦ Λάκη

Ἀγαπητά μου παιδιά,

Τὸν ξέρετε τὸ Λάκη ποὺ κάθεται δίπλα στὸ σπίτι μας; Ὅχι βέβαια, γιατί δὲν μένομε ὅλοι στὴν ἴδια γειτονιά. Κάποιο Λάκη θάχετε ὅμως κι' ἐσεῖς κοντά σας, ἢ θὰ τὸν συναντᾶτε στὸ τράμ, στ' αὐτοκίνητο, στὴν πλατεία, στὴ θάλασσα. Καὶ θὰ τὸν ἔχετε κι' ἐσεῖς φούρκα ὅπως κι' ἐγώ. Γιατί ὅπου βρίσκεται αὐτός, ἡσυχία δὲν ὑπάρχει.

Γιὰ νὰ πεισθῆτε καλὰ μου παιδιά, σὰς παρουσιάζω σήμερα τὸ δικό μας. «Στόμα ἔχει καὶ μιλιὰ δὲν ἔχει», λέει μιὰ παροιμία. Πραγματικά ὁ Λάκης δὲν ἔχει μιλιὰ ὁ καυμένος, ἔχει στιγγλιά. Δὲν κουδεντιά-ζει οὐρλιάζει, δὲν ἀποκρίνεται ὅταν τὸν

ρωτᾶς κάτι, σοῦ σπάζει τὸ τύμπανο με τὶς ἀγριοφωνᾶρες του.

Τί περίεργο ἀλήθεια νὰ μὴν τὸ καταλαβαίνουν μερικά παιδιά πὼς ὁ Θεὸς τοὺς ἔδωσε στοματάκι γιὰ νὰ μιλοῦν ἡσυχὰ κι' ὠραία, εὐγενικά καὶ χαριτωμένα. Νὰ κεληδοῦν σὰν πουλάκια τ' Ἀπρίλη, νὰ τραγουδοῦν, νὰ γελοῦν, ὅχι νὰ κάνουνε ζούγκλα τῇ γειτονιά τους.

— Τί ἔπαθε πάλι ὁ Λάκης, ρώτησα χτές τ' ἀπόγεμα, τὴ μαμά του. Μήπως τὸν δείρατε; Δὲ μὰς ἄφησε νὰ κοιμηθούμε τὸ μεσημέρι με τὶς φωνές του.

— Τί νὰ σὰς πῶ, μ' ἀποκρίθηκε ἡ καυμένη, εἶναι πολὺ νευρικό, με τὸ μόνο - μόνο θυμώνει καὶ ξεσηκώνει τὸν κόσμο. Ντρέπομαι πιά τῇ γειτονιά, κλείνω τὰ παράθυρα καὶ τὶς πόρτες νὰ μὴν ἀκούγεται, μ' αὐτὸς κάνει χειρότερα. Τί νὰ τοῦ κάμω;

— Θὰ σὰς δώσω μιὰ συμβουλή, εἶπα

στὴ μητέρα. Νὰ μὴν τοῦ δίνετε τίποτε, ὅταν τὸ γυρεύει μ' αὐτὸ τὸν τρόπο, νὰ μὴν τοῦ ἀπαντᾶτε ὅταν μιλά με στριγγλιές κι' ὅταν, ὅπως λέτε, τὸν πιάνουν τὰ νεῦρα του νὰ τὸν κλείνετε στὴν ἀποθήκη γιὰ νὰ οὐρλιάζῃ ὅσο τ' ἀρέσει. Θὰ σὰς ἔλεγα πὼς κι' ἓνα γερὸ ξύλο εἶναι θαυμάσιο γιὰτρικό γιὰ νὰ ρίχνῃ τὰ νεῦρα, μὰ δοκιμάστε πρῶτα μ' αὐτὰ ποὺ εἶπαμε καὶ ἂν μείνουν χωρὶς ἀποτέλεσμα, πιᾶστε καὶ τὴ βέργα γιατί τοῦ χρειάζεται.

Καὶ κάντε τὸ γρήγορα ἐσεῖς ποὺ εἰστε μητέρα του γιὰ νὰ μὴν τοῦ τὶς βρέξουν οἱ ξένοι.

Αὐτὰ τῆς εἶπα, ἀγαπητά μου παιδιά. Ἄν γνωρίζετε τὴ μητέρα τοῦ «Λάκη» σας, πέστε κι' ἐσεῖς τὰ ἴδια. Καὶ νὰ δῆτε πὼς θὰ κοποῦν οἱ στριγγλιές καὶ θὰ βρῆτε τὴν ἡσυχία σας.

Η ΓΙΑΓΙΑ ΚΑΝΤΙΑΝΗ

## ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ



Μιά φορά κι' ἓνα καιρὸ ἦταν ἓνα μικρὸ - μικρὸ ἀρνάκι.

Τὸ μικρὸ αὐτὸ ἀρνάκι χοροπηδοῦσε δεξιά κι' ἀριστερά, ἔτρωγε πράσινο χορταράκι καὶ ἦταν πολὺ εὐτυχισμένο.

Μιά μέρα, ἐκεῖ ποὺ ἔπαιζε, θυμήθηκε τὴν γιαγιά του καὶ ξεκίνησε γιὰ τὸ σπίτι τῆς.

— Ἡ γιαγιά μου σκέφτηκε, θὰ με φροντίζῃ πολὺ καὶ θὰ μοῦ δῇ χίλια δυό, ὠραία πράγματα νὰ τρώω.

Καθώς, ὅμως, τὸ μικρὸ ἀρνάκι πήγαινε ξένοιαστο στὸν δρόμο του συνάντησε ξαφνικά τὴν κυρά - ἀλεπού.

Ἡ κυρά - ἀλεπού μόλις εἶδε τὸ ἀρνάκι τοῦπε:

— Ἀρνάκι, ἀρνάκι, ἐτοιμάσου νὰ σὲ φάω.

Φοβισμένο τὸ μικρὸ ἀρνάκι ἄρχισε νὰ χοροπηδᾷ καὶ νὰ φωνάζῃ:

— Μὴ με φᾶς, καλή μου ἀλεπού! Πηγαίνω στὴν γιαγιά μου γιὰ νὰ φάω καὶ νὰ παχύνω. Περίμενε νὰ με φᾶς στὸν γυρισμό.

Κι' ἡ ἀλεπού ποὺ προτιμοῦσε νὰ τρῶη παχὺ ἀρνάκια τὸ ἄφισε νὰ συνεχίσῃ τὸν δρόμο του.

Μὰ λίγο πιὸ κάτω ἄλλος κίνδυνος παραμόνευε τὸ μικρὸ μας ἀρνάκι: μιὰ μεγάλη τίγρη παρουσιάστηκε ξαφνικά μπροστά του καὶ φώναξε!

— Ἀρνάκι, ἐτοιμάσου νὰ σὲ φάω.

Τὸ μικρὸ ἀρνάκι ἄρχισε πάλι νὰ χοροπηδᾷ ἀπ' τὸν φόβο του καὶ εἶπε με φωνὴ ποὺ ἔτρεμε:

— Μὴ με φᾶς, καλή μου τίγρη. Πάω στὴν γιαγιά μου γιὰ νὰ παχύνω. Περίμενε καὶ με τρῶς στὸν γυρισμό.

Κι' ἡ τίγρη ποὺ ἀγαποῦσε τὰ παχὺ ἀρνάκια τὸ ἄφισε νὰ φύγῃ.

Μὰ δὲν καλοπρόφτασε τὸ ἀρνάκι μας νὰ χαρῇ γιὰ τὴν σωτηρία του καὶ νάσου μπροστά του ἓνας πελώριος λύκος, ποὺ ἤθελε νὰ φάῃ τὸ ἀρνάκι μας. Κι' αὐτὸς ὅμως σὰν ἄκουσε τὰ λόγια του προτίμησε νὰ τ' ἀφίσῃ νὰ φύγῃ γιὰ νὰ τὸ φάῃ στὸν γυρισμό.

Κι' ἔτσι τὸ μικρὸ ἀρνάκι ἔφτασε στὸ σπίτι τῆς γιαγιάς του.

— ὦ ἀγαπημένο μου ἐγγονάκι τοῦ εἶπε, πόσο χαίρομαι ποὺ σὲ βλέπω.

— Θὰ μείνω γιαγιάκα μου μαζί σου ὥσπου νὰ παχύνω πολὺ πολὺ.

Κι' ἡ γιαγιά ἄρχισε νὰ ταῖζῃ τὸ ἀρνάκι μας με φρέσκο χορταράκι καὶ με χίλια δυό καλά. Καὶ κείνο ἔτρωγε - ἔτρωγε ὥσπου ἔγινε χοντρὸ - χοντρὸ.

— Πόσο χόντρηνες ἐγγονάκι μου, τοῦ εἶπε μιὰ μέρα ἡ γιαγιά, τώρα εἶναι ὥρα νὰ γυρίσῃς στὸ σπίτι σου.

— ὦ, ὅχι, ὅχι, εἶπε τὸ ἀρνάκι. Ἡ ἀλεπού καὶ ἡ τίγρη καὶ ὁ λύκος θὰ με πιᾶσουν καὶ θὰ με φᾶνε.

— Ἄσε με νὰ σκεφθῶ, ἀπάντησε τότε ἡ γιαγιά.

Καὶ κάθισε καὶ σκέφτηκε, σκέφτηκε καὶ τέλος φώναξε χαρούμενη:

— Βρῆκα τί θὰ κάνουμε. Θὰ παῖξουμε μιὰ ὠραία φάρσα, στὴν ἀλεπού, στὴν τίγρη καὶ στὸ λύκο. Θὰ κάνω ἓνα μικρὸ τύμπανο γιὰ σένα καὶ θὰ σὲ κλείσω μέσα. Κι' ἔτσι κυλώντας θὰ φτάσῃς στὸ σπίτι σου.

Κι' ἡ γιαγιά ἔκανε ἓνα τύμπανο κι' ἀφοῦ φίλησε τὸ ἐγγονάκι τῆς τὸ κλείσε μέσα σ' αὐτό. Καὶ τὸ τύμπανο ἄρχισε νὰ κυλᾷ καὶ νὰ τρέχῃ.

Πολὺ γρήγορα, καθὼς τὸ τύμπανο

με τὸ ἀρνάκι ἔτρεχε, συνάντησε τὸν λύκο καὶ τὴν τίγρη, ποὺ τοῦ φώναξαν:

— Τύμπανο, τυμπανάκι, μήπως εἶδες τὸ ἀρνάκι;

Καὶ τότε τὸ ἀρνάκι μέσα ἀπὸ τὸ τύμπανο, τοὺς φώναξε:

— Χάθηκε τὸ ἀρνάκι  
κι' ἐγὼ τὸ τυμπανάκι  
κυλᾷ γιὰ τὸ σπιτάκι  
γεμάτο χαρά,  
τούμπα - τούμπα - ρά

Κι' ἔτσι ὁ κύρ' λύκος κι' ἡ τίγρη τὴν ἔπαθαν κι' ἔφυγαν θυμωμένοι. γιατί δὲν μπόρεσαν νὰ φᾶνε τὸ ἀρνάκι.

Λίγο πιὸ κάτω τὸ ἀρνάκι, κυλώντας πάντα μέσα στὸ τύμπανο συνάντησε τὴν κυρά - ἀλεπού.

— Τύμπανο, τυμπανάκι,  
μήπως εἶδες τὸ ἀρνάκι;  
ρώτησε ἡ κυρά - ἀλεπού.

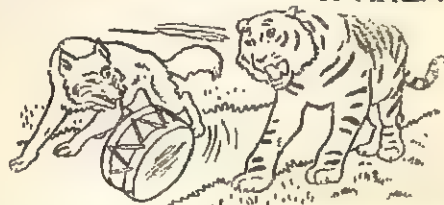
— Χάθηκε τὸ ἀρνάκι,  
κι' ἐγὼ τὸ τυμπανάκι  
κυλᾷ γιὰ τὸ σπιτάκι  
γεμάτο χαρά,  
τούμπα - τούμπα - ρά

Μὰ ἡ πονηρὴ ἀλεπού μυρίστηκε τὸ ἀρνάκι καὶ τοῦ εἶπε:

— Ἀρνάκι, ἀρνάκι,  
βγές ἀπ' τὸ τυμπανάκι.

— Προσπάθησε νὰ με πιᾶσῃς, φώναξε τὸ ἀρνάκι ἀπ' τὸ τύμπανο κι' ἄρχισε νὰ κυλᾷ γρήγορα - γρήγορα. Κι' ἡ ἀλεπού ἔτρεχε κι' αὐτὴ ἀπὸ πίσω του, μὰ τὸ τύμπανο κυλοῦσε γρήγορα κι' ἔτσι τὸ ἀρνάκι ἔφτασε στὸ σπίτι του καὶ γλύτωσε ἀπ' τὰ δόντια τῆς κυρά - ἀλεπούς.

H ANEMH







# Τὸν Καὶρὸ τοῦ ΒΟΥΛΓΑΡΟΚΤΟΝΟΥ

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΗΣ ΠΗΝΕΛΟΠΗΣ ΔΕΛΤΑ

13ον.

— Πές τὸ σύνθημα λοιπόν, διέταξε ὁ Βούλγαρος.

— Μὴ μὲ παίρνεις γιὰ βλάκα; εἶπε ὁ Μιχαήλ πού καμώνουνταν τὸ θυμωμένο. ὁ σύνθημα θὰ τὸ πῶ ἐκεῖ πού χρειάζεται.

— Πές τὸ σύνθημα, εἰδεμὴ δὲν περᾶς! φώναξε ὁ Βούλγαρος ἀρπάζοντας ὁ χαλινάρι.

Βαθιά ἔμπηξε ὁ Μιχαήλ τὰ σπηρούνια του στὰ πλευρὰ τοῦ ἀλόγου, καὶ ὁ ζῶο, ξαφνισμένο, σηκώθηκε ὀρθιοὺς πίσω του πόδια καὶ πετάχθηκε μπρὸς μὲ τὴν ὁρμή, πού ὁ Βούλγαρος ἔχασε τὴν ἰσορροπία του καὶ κυλίστηκε στὰ χώματα, ἐνῶ ὁ Μιχαήλ, στὰ τέσσερα, πῆρε τὸν κατήφορο.

Οἱ στρατιῶτες ἔκαμαν νὰ τὸν κυνηγήσουν, μὰ δὲν εἶχαν ἄλογα. Καὶ ὡς εἶδαν πὼς τοὺς ἔφευγε, ὅλοι μαζὶ τὸν σάττεψαν. Σύννεφα οἱ σάττες πέταξαν γύρω του, καὶ μὴ τους μῆχθηκε στὸ πλευρὸ τοῦ ἀλόγου, πού φρενιασμένο διπλασίασε τὴν ὁρμή του.

Σὰν ἀστραπὴ ἔπαιρνε τὸν Μιχαήλ. Τὰ πόδια του ἔβγαζαν σπινθὲς ἀπὸ τὰ χαλίκια. Οὔτε χαλινάρι οὔτε τίποτε δὲν τὸ συγκρατοῦσε πιά, παρὰ, σὰ νὰ εἶχε φτερά, πετοῦσε πάνω ἀπὸ τὰ χαμόδεντρα, πηδοῦσε τὰ ρυάκια, ἔτρεχε ἴσια μπροστὰ του σηκώνοντας σύννεφα τῆ σκόνης.

Ἐτρεχαν, ἔτρεχαν, ὁ ἄνεμος σφύριζε στ' αὐτιά τοῦ Μιχαήλ, καὶ τὸ ἄλογο ὅλο χύνονταν μπροστὰ, ἀκράτητα, τυφλά.

Ἀπὸ μακριὰ εἶδε ὁ Μιχαήλ μιὰ χαράδρα καὶ θέλησε νὰ στρέψει. Μάταια ὅμως! Τὸ ζῶο ξετρελαμένο ἔτρεχε ὁλόγρια.

Ἐφθάσε στὸν κατήφορο τῆς λαγκαδιᾶς, σκόνταψε, ἔκανε ν' ἀνασηκωθεί. Καὶ ἄλογο καὶ καθαρὰ λάρης κατακύλησαν μαζὶ ὡς κάτω.

I'.

## ΣΤΟ ΣΤΡΑΤΟΠΕΔΟ ΤΟΥ ΒΟΥΛΓΑΡΟΚΤΟΝΟΥ

Ἀπὸ τὰ ξημερώματα τὸ στρατόπεδο τῶν Ἑλλήνων βρίσκονταν σὲ ἀνησυχία.

Ὁ Δαφνομήλης ἔφευγε γιὰ νὰ κατεβῇ στὸν Ἀξιό, περνώντας ἀπὸ τὸ βουνὸ ὅπου ὁ Βοτανειάτης εἶχε καταστραφῇ μὲ τὸ σῶμα του.

Τρεῖς μέρες πρὶν, εἶχε φθάσει ἡ εἰδηση. Καὶ ὡς τὸ ἔμαθε ὁ Αὐτοκράτορας, κλείστηκε στὴ σκηνή του καὶ ἀπὸ τῆ λύπης του δὲν ἤθελε νὰ διηγεῖται.

Ἀλλὰ οἱ μαῦρες ὥρες τοῦ Βασιλείου δὲ διαρκοῦσαν ποτὲ πολὺ. Οὔτε θλίψη

οὔτε ἀποθάρρυνση δὲν μποροῦσε νὰ καταβάλῃ τὸ δυνατό του πνεῦμα, καὶ ὡς τὸν ἔρχονταν μιὰ ἀναποδιά, κοίταξε εὐθύς νὰ βρῇ τρόπο νὰ τὴ διορθώσῃ.

Ἐπειτα λοιπὸν ἀπὸ τὴν πρώτη ὥρα τῆς λύπης του γιὰ τὸ χαμὸ τοῦ λαμπροῦ καὶ πιστοῦ του Βοτανειάτη, ὁ Αὐτοκράτορας φώναξε τοὺς στρατηγούς στὴ σκηνή του, νὰ συνεννοηθοῦν μὲ τί τρόπο νὰ τὸν ἐκδικήσουν.

Ἡ Στρουμπίτζη ἦταν στενὰ πολιορκημένη, σὲ λίγες μέρες θὰ ἔπεφτε βέβαια. Ἀλλὰ ὁ Βασίλειος ἐννοοῦσε νὰ μάθῃ ποίος ἀπὸ τοὺς Βουλγάρους στρατηγούς εἶχε στήσει τὴν παγίδα, γιὰ νὰ τὸν κυνηγήσῃ καὶ νὰ τὸν τιμωρήσῃ.

Ἀποφάσισε λοιπὸν ν' ἀφήσῃ ἕνα μέλος τοῦ στρατοῦ του στὴν πολιορκία τῆς Στρουμπίτζης, νὰ κατέβῃ ὁ ἴδιος μὲ τῆς Στρουμπίτζης, νὰ μεγάλες δυνάμεις στὸν Ἀξιό, νὰ συναντηθῇ καὶ νὰ χτυπήσῃ τοὺς Βουλγάρους καὶ ἀφοῦ πέσει ἡ Στρουμπίτζη νὰ γυ-

ρεῖ τὸν Δαφνομήλη νὰ πάγῃ ἔμπρὸς νὰ κατοπτεῦσῃ, καὶ ὕστερα πιά ν' ἀκολουθήσῃ ἐκεῖνος μὲ ὅλο τὸ στρατό.

Πρῶι-πρῶι, λοιπόν, ἐτοιμάστηκε ὁ Δαφνομήλης νὰ φύγῃ μὲ τὸ σῶμα του. Ἦξερε πὼς ἡ ἀποστολὴ του ἦταν ἐπικίνδυνη. Εἶχε ἀκούσει, νὰ μουρμουρίζεται τὸ ὄνομα τοῦ Ἰθάτζη, τοῦ Νικοβίτσα καὶ τοῦ Βλαδιοσλάβ. Ἦξερε πὼς ὁποῖος ἀπὸ τοὺς τρεῖς κι ἂν εἶχε στήσει τὸ καρτέρι τοῦ Βοτανειάτη, δὲ θὰ τραβιόταν ὕστερα ἀπὸ τέτοια ἐπιτυχία.

Μὰ ἡ καρδιά του φούσκωνε ἀπὸ χαρὰ, πού εἶχε καταφέρει τὸν ἀφέντη του νὰ τὸν ἀφήσῃ νὰ πάγῃ μπροστὰ, κι ἔτσι τουλάχιστον, ἂν σκοτώνονταν αὐτός, θὰ ἔδινε καιρὸ τοῦ Βασιλέως του νὰ σωθεῖ.

Τέτοιοι ἦσαν οἱ περισσότεροι στρατηγοὶ τοῦ Βουλγαροκτόνου. Ὁ μεγάλος αὐτὸς Αὐτοκράτορας ἤξερε νὰ ἐμπνέει στοὺς ἄντρες του ἀγάπη καὶ ἀφοσίωση πού πῆγαιναν ὡς τὸ θάνατο.

Πρὶν ὅμως τὸν ἀφήσῃ νὰ φύγῃ, ὁ Αὐτοκράτορας θέλησε νὰ κάνει ἕνα μνημόσυνο τοῦ Βοτανειάτη κι ἐκείνων πού εἶχαν σκοτωθεῖ μαζί του στὴ ρεματιά.

Ὅλοι λοιπὸν οἱ στρατηγοὶ μαζεύτηκαν στὴ βασιλικὴ σκηνή ὅπου εἶχαν στήσει τὴν Ἀγία Τράπεζα, καὶ ὁ πνευματικὸς τοῦ Βασιλέως, μὲ φωνὴ συγκινημένη, μνημόνευσε τὰ ὀνόματα ἐκείνων πού εἶχαν πέσει «γιὰ τὸν Βασίλεα καὶ γιὰ τὴν Πατρίδα».

Γονατισμένος ἔμπρὸς στὴν Ἀγία Τράπεζα, ὅπου εἶχαν στήσει μιὰ θαυματουργὴ εἰκόνα τῆς Παναγίας I, ὁ Βασίλειος μὲ σκυφτὸ κεφάλι ἀκολουθοῦσε τὴς εὐχῆς, καὶ ὁ ὑπερήφανος αὐτὸς Δεσπότης, μαθημέιος τῶς χρόνιας στὶς ἀγριότητες τοῦ σκληροῦ πολέμου, πού βαστοῦσε κοντὰ σαράντα χρόνια, δάκρυσε μιὰ δυὸ φορὲς ἀκούοντας τ' ὄνομα τοῦ πιστοῦ τοῦ Βοτανειάτη.

«... Αὐτὸς Κύριε, ἀνάπαυσον τὰς ψυχὰς τῶν κεκοιμένων δούλων σου, Θεοφυλάκτου καὶ τῶν σὺν αὐτῷ...» ἔ-



Εἶμαι ἀφανισμένος ἀπὸ τὴν πείνα.

ρίση μὲ ὅλο τὸ στρατὸ στὴ Θεσσαλονίκη.

Ὁ Δαφνομήλης ὅμως, καθὼς ἄκουσε τὸ σχέδιο αὐτό, ἔπεσε στὰ πόδια τοῦ Αὐτοκράτορα καὶ τὸν παρακάλεσε νὰ μὴν ἐκτελέσῃ τέτοιο ἐπικίνδυνο σχέδιο, χωρὶς νὰ μάθῃ πρῶτα ποίος ἦταν ὁ ἐχθρός, καὶ προπάντων πρὶν ἐξετάσῃ τὰ μέρη καὶ δεῖ ἂν δὲ βρίσκονταν κανένας ἄλλος δρόμος, παρὰ ἡ στενὴ ἐκείνη ρεματιά πού εἶχε φάγῃ τὸν Βοτανειάτη.

Πολλὴν ὥρα συζήτησαν.

Στὸ τέλος, μὲ μεγάλη δυσκολία παραδέχθηκε ὁ Αὐτοκράτορας, ὅχι νὰ ἐγκαταλείψῃ τὸ σχέδιό του, παρὰ ν' ἀφή-

(1) Τὴν εἰκόνα αὐτήν, ὁ Βασίλειος τὴν ἔπαιρνε πάντοτε μαζί του, ὅταν ἔβγαινε σ' ἐκστρατείας. Στὴν ἀρχὴ τῆς βασιλείας του, σὲ 988, ἔμπρὸς στὴν Ἀβυδο (τὰ σημερινὰ Δαρδανέλλια), στὴν τελευταία μάχη τῆς φοβερῆς στάσης τοῦ Βάρδα Φωκά, ὁ ἐπαναστάτης αὐτὸς στρατηγός, πού γύρευε νὰ γίνῃ Βασίλεας, ρίχτηκε μὲ ὁρμή ἐναντίον τοῦ Βασιλείου, καὶ ὅλος ὁ στρατός, καὶ ἀπὸ τὰ δυὸ μέρη, στάθηκε νὰ διητῇ τὴ μονομαχία τῶν δυὸ ἀρχηγῶν. Ὁ Βασίλειος μὲ τὸ σπαθὶ στὸ δεξιὸ χεῖρ καὶ τὴν εἰκόνα στὸ ἄλλο, περίμενε τὴν προσβολήν τοῦ ἐχθροῦ του, ὅταν ἔξαφνα ὁ Φωκᾶς κλονίστηκε καὶ ἔπεσε νεκρός. Οἱ χρονικογράφοι τῆς ἐποχῆς ἀπέδωκαν τὸν ξαφνικὸ αὐτὸ θάνατο στὴ θαυματουργὴ εἰκόνα, πού κατὰ τὴν γνώμη μερικῶν βυζαντινογράφων, εἶναι ἡ ἴδια πού βρίσκεται σήμερον στὸν Ἅγιο Μάρκο τῆς Βενετίας καὶ ὀνομάζεται «Mandora Nicopoea».



λεγε ο Ιερέας, «ἐν τόπω φωτεινῷ, ἐν τό-  
πῳ γλοερῷ, ἐν τόπῳ ἀναψύξεως, εἴθι  
ἀπέδρα πάσα ὀδύνη, λύπη καὶ στεναγ-  
μός...».

Μὲ συγκίνηση κι εὐλάβεια ὅλοι γύρω  
ἔσκυψαν τὸ κεφάλι, καὶ ὁ πνευματικός,  
σηκώνοντας τὰ χέρια του πρὸς τὸν οὐ-  
ρανὸ, εἶπε καὶ τὶς τελευταῖες λέξεις:  
«...Ὅτι Σὺ εἶ ἡ ἀνάστασις, ἡ ζωὴ  
καὶ ἡ ἀνάπαυσις τῶν κε-  
κοιμημένων δούλων σου,  
Χριστέ ὁ Θεὸς ἡμῶν...».

Σὰν τελείωσε, ὁ Βασι-  
λειος σηκώθηκε, ἔκανε τὸ  
σαυρό του καὶ προσκύνη-  
σε τὴν Ἁγία Εἰκόνα ποῦ  
τοῦ πρόσφερε ὁ πνευματι-  
κός του. «Υστερα βγήκε  
ἔξω μὲ τοὺς στρατηγούς  
του νὰ δεῖ τὸν Δαφνομή-  
λη, ποῦ ἀρματωμένος καὶ  
ὀλόλαμπρος στὸ θώρακά  
του, ἐτοιμάζονταν νὰ κα-  
βαλικέψει.

Ὁ Δαφνομήλης, κατα-  
συγκινημένος, γονάτισε  
μπρὸς στὸ Βασιλέα του,  
καὶ ὁ Βασιλεὺς, ἐπίσης  
ταραγμένος, τοῦ ἔδινε τὶς  
τελευταῖες ὁδηγίες, ὅταν  
ἔξαφνα τρεχάτος ἔφθασε  
ἓνας στρατιώτης καὶ ἀ-  
νῆγγεille πὼς ἀπέξω ἀπὸ  
τὸ στρατόπεδο, λίγα βή-  
ματα ἀπὸ τὰ χαρακώμα-  
τα, θρήκαν ἓνα στρατιώτη  
Βούλγαρο λιγοθυμισμένο  
καὶ καταματωμένο.

— Νὰ τὸν φέρουν εὐθύς  
ἐδῶ, διέταξε ὁ Αὐτοκράτορας. Καὶ φω-  
νάζετε τὸ γιατρό μου. Στάσου, Δαφνο-  
μήλη! Πρὶν φύγεις, πρέπει αὐτὸς νὰ μι-  
λήσει.

Δυὸ στρατιῶτες ἔφεραν τὸν ἀναίσθη-  
το Βούλγαρο καὶ τὸν ἔαπλωσαν στὰ πό-  
δια τοῦ Βασιλέα.

Ἦταν νέος πολὺ, σχεδὸν παιδί, καὶ  
τὸ ματωμένο του πρόσωπο ἦταν τόσο  
χλωμό, ποῦ μιὰ στιγμή φοβήθηκαν μὴν  
εἶχε ξεψυχήσει.

— Ὅχι, εἶπε ὁ γιατρός οकुμμένος ἀ-  
πάνω του, ζεῖ ἀκόμα, μὰ εἶναι σὲ κακὰ  
χάλια.

— Τί ἔχει; ρώτησε ὁ Δαφνομήλης.

— Δὲν ξέρω, ἀποκρίθηκε ὁ γιατρός.  
Οἱ πληγές τοῦ κεφαλιοῦ δὲν εἶναι πολὺ  
βαθεῖς. Ἄλλες δὲ βλέπω, καὶ ὅμως φαί-  
νεται ἐξηντλημένος.

Ὁ Βασιλεὺς, ποῦ μὲ ἀνυπομονησία  
κοίταξε τὰ καμώματα τοῦ γιατροῦ, γύ-  
ρισε στὸν ὑπασπιστή του.

— Φέρε τὸ κρασί μου, διέταξε.

Καὶ σὰν τοῦ ἔφερε ὁ ἀξιωματικός τὸ  
χρυσὸ του ποτήρι μὲ τὸ τοπάκι κρασί:

— Δῶσ' του αὐτό, γιατρέ, εἶπε. Ξυ-  
πνὰ πεθαμένο.

Κι ἀλήθεια, μόλις ἤπιε λίγες στάλες,  
ὁ νέος ἔβγαλε βαθὺ ἀναστεναγμό, καὶ  
κούνησε τὰ χεῖλια σὰ νὰ ἤθελε κάτι νὰ  
πεῖ.

— Ἐξέτασέ τον, Δαφνομήλη, εἶπε ὁ  
Βασιλεὺς, ἐσύ ξέρεις βουλγάρικα.

Ὁ πληγωμένος ἀνοίξε τὰ μάτια, κοι-  
τάξε γύρω, καὶ βλέποντας τόσα πρόσω-  
πα σκυμμένα ἀπάνω του, ἔκανε πάλι νὰ  
μιλήσει, μὰ τίποτα δὲν ἀκούστηκε.

— Τί λές; ρώτησε βουλγάρικα ὁ Δα-  
φνομήλης, — καὶ σκύβοντας πρὸ κοντά:  
Εἶναι στὸ βουνὸ ὁ Ἰσάτζης;

Ὁ νέος ἔκαμε νόημα «ναί».



Δυὸ στρατιῶτες ἔφεραν τὸν ἀναίσθητο Βούλγαρο.

— Εἶναι δῶ κοντά; ρώτησε πάλι ὁ Δα-  
φνομήλης.

— Ὅχι, μουρμούρισε ἑλληνικὰ ὁ νέος,  
καὶ μὲ κόπο πρόσθεσε: Ὁ Αὐγου-  
στος... ποῦ εἶναι;

Ταραγμένος, συγκινημένος, ὁ Δαφνο-  
μήλης, γονάτισε πλάγι του καὶ τὸν σή-  
κωσε στὴν ἀνκαλιά του.

— Εἶσαι Ἕλληνας; ρώτησε μὲ ἀλ-  
λαγμένη φωνή.

— Ναί...

— Πές τὸ σύνθημα!... Πές τὸ  
σύνθημα!...

— Νικᾶ... ὁ Ἀετός... μουρ-  
μούρισε ὁ νέος καὶ λιγοθύμησε  
πάλι.

— Ἕλληνας! ἀναφώνησε ὁ Αὐτοκρά-  
τορας. Φέρτε τον στὴ σκηνή μου. Καὶ  
ὅ,τι εἶναι δυνατό, ἔξακολουθήστε γυρ-  
νώντας στὸ γιατρό του, νὰ γίνει γιὰ νὰ  
σωθεῖ.

Ὁ Δαφνομήλης σήκωσε ὁ ἴδιος τὸν  
πληγωμένο στὴ σιδερένια του ἀγκαλιά,  
καὶ σὰν παιδάκι τὸν κουβάλησε στὴ βα-  
σιλική σκηνή καὶ τὸν πλάγιασε σ' ἓνα  
στρώμα.

Καὶ ὅ,τι μπορούσε ἔκανε ὁ γιατρός  
τοῦ Αὐτοκράτορα νὰ τὸν συνεφέρει.

— Εἶναι ἀφανισμένος ἀπὸ πείνα, εἶπε.  
Πρῶτα ἀπ' ὅλα τροφή τοῦ χρειάζεται.

Φώναξε νὰ τοῦ φέρουν αἷμα νεόσφα-  
χτου πρόβατου, τὸ ἀνακάτωσε μὲ κάτι  
γιατρικά του, καὶ λίγο-λίγο, τὸ ἔχυσε  
ἀνάμεσα στὰ χωρισμένα χεῖλια τοῦ  
νέου.

Μόλις συνῆλθε, ὁ πληγωμένος ἐπανέ-  
λαβε τὸ ἴδιο ρῶτημα:

— Ποῦ εἶναι ὁ Αὐγουστος;

— Ἐδῶ εἶμαι, εἶπε ὁ Αὐτοκράτορας.

Ἡ δυνατὴ βαθιὰ φωνὴ τοῦ Βασιλέα  
σὰ νὰ ἔχυσε, μὲ τὰ δυὸ αὐτὰ λόγια,  
καινούρια ζωὴ στὶς φλέβες τοῦ νέου.  
Ἐκανε νὰ σηκωθεί, μὰ ὁ Αὐτοκράτο-  
ρας τὸν ἐμπόδισε.

— Κάθισε ἡσυχος, εἶπε μὲ καλωσύνη,  
— καὶ πρόσθεσε: Μπορεῖς νὰ μιλήσεις  
τώρα;

— Διάταξε, Δέσποτα.

— Ποίος εἶσαι; Σὲ ξαναεῖδα ποτέ;

— Ὅχι, Δέσποτα, ἀν καὶ παραθρέθη-  
κα στὴ μάχη τοῦ Κλειδίου, πλάγι στὸν  
Ρωμανό.

— Τί! Εἶσαι Βούλγαρος; φώναξε ὁ  
Δαφνομήλης.

Ὁ νέος χαμογέλασε.

— Ὅχι, Εὐστάθιε Δαφνομήλη, ἀποκρί-  
θηκε. Εἶμαι ἓνα ἀπὸ τὰ δυὸ Ἑλληνό-  
πουλα, ποῦ κατὰ διαταγή σου, ὕστερα

ἀπὸ τὴ μάχη τοῦ Ἀξιοῦ, τὰ κράτησε  
ὁ Νικήτας ἀνάμεσα στοὺς Βουλγάρους  
γιὰ νὰ γίνουν κατάσκοποι...

— Εἶσαι γιὸς τοῦ λαμπροῦ μου Κρη-  
νίτη ποῦ τὸν σκότωσαν οἱ θεοκατάρτοι  
στὴν Ἀδριανούπολη; ἀναφώνησε ὁ Αὐ-  
τοκράτορας σκύβοντας ἀπάνω του.

— Ὅχι, Δέσποτα! Ὁ Κωνσταντῖνος  
Κρηνίτης βρίσκεται βαριά πληγωμένος  
στὴ μονὴ τῆς Ἐλεούσας, κοντὰ στὸν  
Ἀξιο. Ἐγὼ εἶμαι ὁ φίλος του, ὁ Μι-  
χαήλ Ἰγερινός.

— Καὶ σὲ στέλνει ὁ Νικήτας;

— Ναί, Δέσποτα!

— Ἀπὸ ποῦ ἔρχεσαι;

— Ἀπὸ τὴ μονὴ ὅπου ἄφησα τὸ φίλο  
μου.

— Καὶ ὁ Νικήτας ποῦ εἶναι;

— Πῆγε στὸν Πετρίσκον νὰ μάθει ἂν  
εἶναι ἀλήθεια πὼς ὁ Ἰσάτζης ζητᾷ νὰ  
ἐνωθεῖ μὲ τὴ φρουρὰ τοῦ Μελένικου καὶ  
νὰ σοῦ κλείσει τὸ στενὸ τοῦ Κλειδίου.

— Λοιπὸν μένει ἀνοιχτὸς ὁ δρόμος ὡς  
τὸν Ἀξιο, ἀπὸ πάνω ἀπὸ τὸ Δύσβατο;  
ἀναφώνησε ὁ Βασιλεὺς.

— Ὅχι, Δέσποτα! Τὰ στενὰ τὰ βα-  
στοῦν ἐκεῖ ὁ Βλαδισλάβ μὲ τὸν Νικου-  
λιτσα καὶ τὸν Δραξάν.

— Ἀ, ἔφθασε ὡς ἐδῶ λοιπὸν ὁ Δρα-  
ξάν! εἶπε μὲ θυμὸ ὁ Βασιλεὺς.

Τὸ πρόσωπό του σκοτείνιασε, καὶ μὲ  
σουφρωμένα φρύδια κοίταξε τὸν Μιχαήλ,  
περνώντας καὶ ξαναπερνώντας ἀργὰ τὰ  
δάχτυλά του μέσα στὰ γένια του.

— Πὼς μοῦ εἶπες τ' ὄνομά σου; ρώ-  
τησε ἔξαφνα.

— Μιχαήλ Ἰγερινός.

— Ἐχεις καμιὰ συγγένεια μὲ τὴ γυ-  
ναῖκα τοῦ Δραξάν;

— Εἶναι ἀδελφή μου, εἶπε ὁ Μιχαήλ.

Ἡ λύπη τῆς φωνῆς του συγκίνησε τὸν  
Βασιλεῖο.

— Τὸν ἐσυγχώρησα δυὸ φορές, εἶπε  
μὲ πίκρα. Πρῶτα γιὰ τὴ γενναιότητά  
του καὶ ὕστερα γιὰ τὸ χατήρι τοῦ πε-  
θεροῦ του. Μὰ ἂν ξαναπέσει στὰ χέρια  
μου, μὰ τὴ Ἁγία Μετάληψη, θὰ τὸν σου-  
βλίσω!

Σηκώθηκε κι ἔκανε μερικά βήματα  
ἀπάνω - κάτω. Ὑστερα γυρνώντας στὸν  
Μιχαήλ, ποῦ ἀποκαμωμένος εἶχε ξανα-  
πέσει στὸ μαξιλάρι του:

— Κοιμήσου ἡσυχά, τοῦ εἶπε σιγὰ, καὶ  
κοίταξε νὰ γεיאῖνες. Ἀργότερα ἔχω κι  
ἄλλα νὰ σὲ ρωτήσω. Καὶ θὰ σὲ χρεια-  
στῶ γιὰ ἄλλη ὑπηρεσία.

Καὶ μὲ τοὺς στρατηγούς του πέρασε  
σὲ ἄλλο χάρισμα τῆς σκηνῆς.

Τὸ συμβούλιο βάσταξε πολλὴν ὥρα.

Στὸ τέλος, ἀποφασίστηκε νὰ μὴν πά-  
γει ὁ Δαφνομήλης στὸν Ἀξιο, ἀλλ' ἀ-  
πεναντίας νὰ λυθεῖ ἀμέσως ἡ πολιορκία  
τῆς Στρομπιτζίης καὶ, μὲ τὸ στρατὸ ὁ-  
λόκληρο, νὰ γυρίσει πίσω ὁ Βασιλεὺς,  
νὰ κατέβει τὴν κοιλάδα τοῦ Πόντου καὶ  
νὰ χτυπήσει τὸ Μελένικο.

— Τὰ πράγματα μᾶς ἀποδείχνουν, εἶ-  
πε ὁ Αὐτοκράτορας, πὼς ἦταν λάθος  
ν' ἀφήσουμε πίσω μας δύναμη τέτοια σὰν  
τὸ φρούριο τοῦ Μελένικου.

Ἐπρεπε ὅμως νὰ βιαστοῦν νὰ φύ-  
γουν ἀμέσως, νὰ πέσουν στὸ Μελένικο  
πρὶν προφθάσει ὁ Ἰσάτζης νὰ συμμαζε-  
ψει τὰ σκόρπια σώματα γύρω στὸ δυ-  
νατὸ αὐτὸ φρούριο, ποῦ στέκονταν ἀ-  
πάνω σὲ βράχο ψηλὸ, καὶ ποῦ θὰ γί-  
νονταν τότε ἀπόρρητη φωλιά τῶν  
ἐχθρῶν.

(Συνέχεια στὸ ἄλλο φύλλο)



# Μιά Βυζανζινή "Σταχτομπούτα"



**Ε**ΙΧΕ σχεδόν σκοτεινιάσει, όταν η θύελλα ξέσπασε μ' ὅλη τη μανία πού παίρνει στ' ἀπτόμα ἐκείνα φαραγγία. Οἱ

δυὸ ὁδοιπόροι κεντρίζανε τ' ἄτια τους κατὰ τὴν πλαγιά, ὅπου ἔλαμπε, τρεμοσβύνοντας κάποιο φῶς.

— Γρήγορα, Κοσμᾶ, λίγο ἀκόμα καὶ φτάνουμε, εἶπε ὁ ἕνας ἱππέας στὸ σύντροφό του. Τὸ φῶς μαρτυροῦ παρούσια ἀνθρώπου καὶ στέγη. Θάναί κανένας ἀκριτικός πύργος ἐκεῖ στὴν πλαγιά.

— Ναί, κάποιος στρατηγός θά φιλοξενήσῃ τοὺς δυὸ μαντάτορες τοῦ Αὐγούστου, εἶπε ὁ Κοσμᾶς. Βρισκόμαστε στὴν Παφλαγονία. Οἱ βούλες πού ἔχουμε μᾶς ἀνοίγουν ὅλες τίς πόρτες. Θά βροῦμε τραπέζι φιλόξενο κι' ἀναμμένο τζάκι. Κουράγιο Λεόντιε. Χτύπα τ' ἄτι σου.

Ἡ μπόρα τοὺς ἔδερνε κατὰ πρόσωπο, ἡ ἀνεμικὴ βούιζε μέσ' στὸ δάσος.

Ἐφτάσαν στ' ἀρχοντόσπιτο, πού τοὺς προσκαλοῦσε μὲ τὸ φιλόξενο φῶς του. Ναί, ἦταν πύργος ἀκριτικός, μὰ παλιὸς πιά κι' ἀχρηστεμένος, σὰν τὸν ἀφέντη του. Τὰ σύνορα εἶχαν πλατύνει κι' ὁ φρουρός τῶν συνόρων εἶχε γεράσει γιὰ νὰ μπορῇ νὰ τ' ἀκολουθᾷ. Εἶχε μείνει λοιπὸν τὸ παλιὸ του τὸ κτήμα μὲ τὴ γρηᾶ στρατηγίνα, πού γκρίνιαζε ὅλην τὴν ὥρα γιὰ τὴν κατάντια τους.

Γιατί, ὁ Ἀκύλας ὁ στρατηγός, λές κι' ἀπόμεινε ἐκεῖ γιὰ νὰ βρίσκουνε στέγη οἱ πεζολάτες στὸ σπῆτι του, γιὰ νὰ στήνῃ τραπέζι στὸν κάθε φτωχὸ πού περνοῦσε. Ἔτσι ἀπόμεινε πῶς φτωχὸς κι' ἀπὸ τοὺς φτωχοὺς, πού ἀράζουν στὴν πόρτα του. Κι' ὅμως, κάτι τέτοιες νύχτες, τὸ φῶς στὸν ἀκριτικὸ πύργο ἀναθε ἀκοίμητο, γιὰ νὰ δείχνῃ τὸ δρόμο στὸν κάθε διαβάτη, πού πάλευε μὲ τὴ θύελλα. Ἕνα ρόλο πού παίζει κανεὶς τόσα χρόνια, δὲν τὸν ξεχνᾷ γιὰτὶ φτώχυνε.

— Χτυπᾶνε, γυναίκα, πᾶω ν' ἀνοίξω... Βάλε ἕνα κούτσουρο στὴ φωτιά.

Μὲ τὸ σκούφο τὸ νυχτικὸ βγήκε κι' ἀνοίξε τὴν δξώπορτα, κι' ὅταν πέζεψαν οἱ δυὸ ξένοι, πήρε στὸ σταῦλο τὰ ἄλογα καὶ τὰ ἔδεσε στὸ παχνί... Ὑστερα πήγε τοὺς ξένους στὸ τζάκι.

— Ἐλα, γερόντισσα, εἶπε στὴ γυναίκα του, κάνε γρήγορα νὰ μᾶς ἐτοιμάσῃς ἕνα καλὸ φαγητό.

— Καὶ ποῦ νὰ τὸ βρῶ; εἶπε ἐκείνη πολὺ στενοχωρημένη. Ὑστερα, γυρίζοντας στοὺς δυὸ ξένους, πρόσθεσε πικρά:

— Ἀφθονα ἦταν τὰ πάντα σ' ἐτοῦτο τὸ σπῆτι πού βλέπετε. Μὰ ὁ ἀντρας μου τὰ κατᾶφερε νὰ μὴν ἔχουμε πιά οὔτε ἕνα κοτόπουλο στὸ κοτέτσι.

— Βάλε, γυναίκα, ἐσύ, τὸ τσουκάλι στὴν πυροστιὰ εἶπε ὁ γέρο Ἀκύλας, κι' ἔχει ὁ Θεὸς γιὰ φαί.

Ἡ γυναίκα συνηθισμένη σ' αὐτά, πήγε κι' ἔσθησε τὸ τσουκάλι. Ὁ ἀντρας τῆς βγήκε μὲ τὴ βοοχὴ καὶ σὲ λίγο γύρισε μ' ἕνα πετεινάρι σφαγμένο καὶ μαθιμένο.

— Θὰ κάμῃ μιά σούπα, εἶπε στοὺς ξένους, πού δὲν τὴν ἔχετε ξαναφάει. Ἡ Θέκλα μου εἶναι μαγεύρισα ἀπὸ τίς λίγες.

Δὲν εἶπε ποῦ βρήκε τὰ δυὸ κοτόπουλα, μὰ ἐκείνη κατὰλαβε πῶς τοῦ τᾶδωσε ὁ δασοφύλακας δανεικά.

Ἐφαγαν κι' ἤπιαν μὲ ὄρεξη. Μιά φλάσκα παλιὸ κοασί, ποῦχε ἀκόμα στὴν κάβα ὁ στρατηγός, ἀνοίξε τίς γλῶσσες κι' ἔφερε κέφι μοναδικό.

Ἐνθουσιασμένοι ἀπ' τὴν θερμὴ φιλοξενία, οἱ δυὸ μαντάτορες ρώτησαν τοὺς γέροντες.

— Ἐχετε παιδιὰ; Ἐχετε ἐγγονάκια;

— Ἐχῶ ἕνα γιὸ παντρεμένο, εἶπε ὁ Ἀκύλας. Μὰ ζῇ στὴν κωμόπολη, πίσω ἀπ' τὸ βουνό.

— Κι' ἔχει κόρες ὁ γιός σου;

— Τρεῖς κοπέλλες τῆς παντοειᾶς!

— Λοιπὸν τὰ χαράματα θά κινήσῃς νὰ μᾶς τίς φέρῃς ἐδῶ. Πρέπει νὰ δοῦμε τίς τρεῖς σου ἐγγόνες.

— Μὰ τί ἔχουν κάμει;

— Εἶναι θυορφες. Αὐτὸς εἶναι ὁ λόγος. Ἄν κρίνουμε μὲ λιστα ἀπ' τὴ γαγιά τους, θάιναι πειτάμορφες.

— Ἔτσι λέει ὁ κόσμος. Μὰ τί τίς θέλετε ἐσεῖς τίς θυορφες Βυζαντινοπούλες;

— Εἴμαστε μαντάτορες τῆς Αὐγούστας Εἰρήνης. Πατρεύει τὸ γιὸ τῆς καὶ θέλει νὰ βρῇ τὴν πιὸ ὁμορφὴ νύμφη. Ἄν εἶναι λοιπὸν τυχερὸς οἱ ἐγγόνες σου νάχουν γὰ χροῖ πού θέλουμε...

— Καὶ τὸ μπόι πού πρέπει, τὸν ἔκοψε ὁ ἄλλος.

— Κι' ἂν βάζουν παπούτσι στὸ νούμερο πού κρατοῦμε.

Ὁ ἀρχοντας τάχασε:

— Μὰ τί λέτε, καλοὶ μου φίλοι; Τὸ παραμῦθι τῆς Σταχτοπούτας ἔγινε τώρα τῆς μόδας;

— Ἔτσι φαίνεται γιὰ τὴν τύχη σου, ἀρχοντα μου, εἶπε Λεόντιος.

\*\*\*

Τὴν ἄλλη μέρα, ὁ στρατηγὸς ἔστειλε καὶ κάλεσε τίς κοπέλλες. Θαμπώθηκαν ἀπ' τὰ κάλλη τους οἱ καλατιανοί. Πᾶς παντὸς ἡ μικρότερη, ἡ Μαρία, ἦταν μιά ζωγραφιά, ἕνας ἥλιος. Μὰ κείνο πού ἔκαμε ἐντύπωση στοὺς δυὸ ξένους ἦταν καλὴ τους ἀνατροφή κι' ἡ ἀδελφικὴ τους ἀγάπη.

— Πόσα χρόνια ζητᾷ τὸ χαρτί νάχη ἡ γύφη; ρώτησε πρῶτη.

— Κάτω ἀπ' τὰ εἴκοσι!

— Ἐγὼ τᾶκλεισα, εἶπε ἐκείνη γελώντας. Περᾶστε στὴ δεύτερη. Εἶναι δεκαεπτά.

— Βάλε τὸ παπούτσι, κοπέλα μου, εἶπε ὁ Κοσμᾶς.

— Τί νούμερο εἶναι;

— Τριάντα τεσσάρων.

— ὦ, ἡ Μαρία μας βάζει αὐτὸ τὸ νούμερο. Ἐγὼ θὰ βάλω τριάντα πέντε. Ἐλα, Μαρία, δοκίμασε.

Ἡ Μαρία πλησίασε μὲ κατεβασμένα τὰ μάτια. Τὸ κινὸ σάνταλο πού τῆς φόρεσαν, λές καὶ τόχαν παραγγεῖλ στὸ πόδι τῆς. Οἱ δυὸ ἄλλες τὴ φίλησαν.

— Καλὴ τύχη, μικρούλα μας, εἶπαν μὲ συγκίνηση.

Οἱ δυὸ ξένοι ἀπόμειναν σαστισμένοι.

— Νὰ καὶ κάτι π' ἀλλάζει τὸ παραμῦθι, εἶπαν στὸ στρατηγό. Οἱ ἐγγόνες σου ἔχουν γάρες ἀλήθεια βασιλικές. Θὰ πάρουμε καὶ τίς τρεῖς στὸ Βυζάντιο. Εἶναι τόσοι ἀρχόντες, πριουλάριοι κι' αὐλικοὶ πού γυρεύουν τὴν εὐτυχία κοντὰ μιά κόρη μὲ τέτοια χαρίσματα. Θὰ τίς πάρουμε καὶ τίς τρεῖς. Κι' ὅσο γιὰ τὴν ὁμορφὴ «σταχτομπούτα» μας, εἶναι πιά ἐπὶ τὴν ἀρχὴν.



— Γρήγορα, Κοσμᾶ, λίγο ἀκόμα καὶ φτάνουμε.



ψήφια για τὸ Θρόνο. Στὴ Βασιλεύουσα θάχουν μαζευτὴ κι' ὅλες ἐκλεκτὲς κι' ἡ Αὐγούστα θά δώσῃ τὸ λόγο στὸν Κωνσταντῖνο τὸν δο.

Ἀπὸ μῆνες γινόταν ἡ ἀιθολόγησι στὰ περβόλια τοῦ βασιλείου. Μαντατοφόροι, σπαθάροι, εἰδικοί στὰ ζητήματα τοῦ κάλλους, μοιράστηκαν σὲ ομάδες καὶ γύριζαν ἀπὸ τόπο σὲ τόπο, καρφολογώντας λουλούδια. Κρίνα εὐαίσθητα τοῦ βορᾶ, ξωτικά τριατάφυλλα τῆς Ἀσίας, χρυσά-θεμα ἀπὸ τὴ δύση, λωτοὶ τῆς Ἀνατολῆς, λουλούδια τῆς σέρας ἀπὸ τοὺς κήπους τῆς Ἰδίας τῆς Βασιλεύουσας, γαρούφαλα τῆς Ἑλλάδας, διαλέγονταν μ' ἐξαιρετικὴ αὐστηρότητα κι' ἀποστέλλονταν μὲ τιμητικὴ συνοδεία στὴν Αὐτοκράτειρα. Ἐκείνη φιλοξενούσε τὶς ὑποψήφιες, ἐτοιμάζοντας τὴν ἐμφάνισή τους.

Ὅταν τὶς κοίταξε νὰ γελίζουν τὶς αἰθούσες εἶχε τὴν αἰσθησὶν πὼς βρισκόταν σ' ἓνα παράδεισο ὅπου κατοικοῦσαν μονάχα ἀγγέλοι. Ἀξαφινά, ἔφτασε μιὰ πεντάμορφη ἀπ' τὴ δύση, ποὺ ἀστράψε σὰν αὐγερινὸς μέσα στ' ἄστρα. Τὴν ἔλεγε Βαλερία κι' ἦταν κόρη μεγάλης γενιᾶς. Ξωτικὸ καὶ φανταχτερὸ πλάσμα, ἀπαράμιλλο ἀλήθεια στολίδι γιὰ τὴν πορφύρα. Ἡ Εἰρήνη τὴν κοίταξε μ' ἓνα θάμπος. Θάταν μιὰ ρήγισσα ἐπιβλητικὴ, ἓνα λαμπρὸ πετράδι τοῦ θρόνου. Ἐκπαγλο ἦταν τὸ κάλλος τῆς, μόνον ποὺ στὴν ἔκφραση τοῦ προσώπου τῆς ἦταν κάτι ποὺ πείραζε τὴν Εἰρήνη. Μιὰ ἔπαρση, ἓνα ὄφος ἐγωισμοῦ καὶ κουφότητος. Οἱ ἄλλες τριγύρισαν ἀμέσως τὴν ξένη. Ὅλοφάνερο πὼς αὐτὴ θά νικοῦσε. Τ' ἀκουσε κιόλας ἀπὸ τὸν πρῶτο χαιρετισμὸ ποὺ τῆς ἔγινε.

— Χαῖρε, Ρόδο τῆς Δαλματίας. Σὺ νικᾷς Βαλερία!... Οἱ ἀντίπαλες εἶχαν χρίσει τὴν ἐκλεκτὴ. Μὰ ἡ Αὐγούστα δὲν ἔδειξε τὴν προτίμησή της. Τὸ χρέος τῆς ἦταν νὰ δέχεται ὅλες ἰσότημα.

Κι' ἄξαφιν ἦρθε ὁ Κοσμάς κι' ὁ Λεόντιος μὲ τὴ συνοδεία τους· κι' ἡ Μαρία ντυμένη ἀπλᾶ, μὰ καλαισθητὰ μῆκε στὸ παλάτι. Ὀλόλευκη ἦταν κι' ἄβρῃ ἓνα κοῖνο παρθενικὸ, μέσ' στὰ τόσα λουλούδια. Εἶχε μιὰ καλωσύνη ὑπέρκοσμη στὴ σεμνὴ τῆς ματιά, ὅπου ἄστραψε ἡ παιδικότητά καὶ τὸ πνεῦμα. Ἀντίθεση ἔκανε στὴν ἀπλὴ φτωχικὴ φορεσιὰ τῆς. Ἀντίθεση ἔκανε καὶ στὸ κάλλος καὶ στὴ σεμνότητα, ποὺ τὴ στόλιζε σὰν πορφύρα.

Ἡ Βαλερία τὴν εἶδε μὲ περιφρόνηση καὶ τὰ χεῖλη τῆς ἀνοιχτῆκαν σ' ἓνα χαμόγελο σαρκασμοῦ. ὅταν ἀκουσε τὴν ὁμήγουρη νὰ τὴ δέχεται τόσο θερμά:

— Χαῖρε κρίνο τοῦ Βυζαντίου!

Ἡ Μαρία χαιρέτισε ὅλες μ' ἀγάπη καὶ φρόντισε ἀμέσως νὰ γνωριστῇ μὲ τὶς ἄλλες συνοψήφιες, νὰ γυρίσῃ τὸ φιλοφρόνημα πίσω στὴν καθεμιὰ, νὰ τοὺς πῇ ἓνα λόγιο καλὸ, ἓναν ἔπαινο. Τελευταία πῆγε στὴ Βαλερία ποὺ ἔμενε μ' ἓνα πείσμα παράμερα καὶ τῆς ἔπιασε πρώτη κουβέντα.

— Ξέρεις τί ἔλεγα, τώρα στίς ἄλλες κοπέλες; τῆς εἶπε. Νὰ κάμουμε ἓνα ὄρκο πὼς, ὅποια σταθῇ τυχερή, θά κρατήσῃ τὶς ἄλλες κοντά της, νὰ τὶς φροντίσῃ, νὰ τὶς τιμῇ.

— Συμφέρουσα πρόταση, εἶπε μ' ἔπαρση ἡ περήφανη Πατρικία, γιὰ ὅποια δὲν ἔχει μεγάλες ἐλπίδες.

— Τί θέλεις νὰ πῇς, εἶπε πειραγμένη ἡ κόρη.

— Ἀπλούστατα κέينو ποὺ εἶπα: Ἐοὺ μιὰ φτωχὴ κοπέλα, ἀπὸ μιὰ ἀσημεῖο οἰκογένεια, μ' ὅλο σου τὸ κάλλος, δὲ γίνεταί βέβαια νὰ σ' ἐκλέξουν γιὰ τὰ σαντάλια τὰ πορφύρα. Ἐτοί, δὲ μένει παρὰ νὰ κερδίσῃς ὅ,τι μπορείς ἀπ' τὴν τύχη ποὺ σ' ἔφερε μέσα στίς ἀρχόντισσες.

Δὲν τὴν ἄφησε νὰ συνέρθῃ ἀπ' τὴν κατάπληξη. «Ἐτοί εἶναι, δὲ σ' ἀδικῶ», πρόσθεσε γελώντας: «κι' ὑπόσχομαι νὰ σὲ ἔχω ὅπ' ὄψη μου, ὅταν πάρω τὸ μῆλο ἀπὸ τὸ χέρι τοῦ Κωνσταντίνου».

Ἡ Μαρία τὴν ἄφησε ν' ἀπομακρυνθῇ. Δὲν τῆς ἄρεσε νὰ προσβάλλῃ κανένα, οὔτε κι' ὅταν ἀκόμα τῆς φέρονταν ἀσχημα οἱ ἄλλοι.

Ἡ Αὐγούστα παρακολούθησε ἀπὸ τὴν ἔκφραση τοῦ προσώπου τὸν συζητήσιόν τους. Δὲν ἀκουσε βέβαια τὸ διάλογο, μὰ κατὰλαβε πὼς ἡ ὑπεροπτικὴ Πατρικία θά πρόσβαλε τὴν σεμνὴ ἑ-



— Χαῖρε κόρη σεμνή! Σὺ νικᾷς...

κεῖνη κοπέλα. Κι' ἀπ' τὴ στάση τῆς ἄλλης εἶδε πὼς τὸ ὑπέροκα αὐτὸ πλάσμα δὲν ἦταν μονάχα τὸ πῶς ἐξαισιοπρόσωπο ποῦχε δὴ στὴ ζωὴ τῆς, μὰ κι' ἓνας ἄγγελος καλωσύνης.

\* \* \*

Δώδεκα ἦταν μονάχα αὐτὲς ποὺ μῆθκαν στὴν τελειωτικὴ κρίση, μὰ ἀστράψε ἀπὸ τὸ φῶς τους ἡ αἰθούσα τοῦ Χρυσοτρίκλινου.

Ἀπ' τὰ δεξιὰ κι' ἀπ' τ' ἀριστερά, σὲ δυὸ ἡμικύκλια, στέκονταν οἱ πατρικιοὶ οἱ συγκλητικοὶ κι' οἱ κουδικουλάριοι, μὲ λαμπρὲς φορεσιὲς κι' οἱ ζωστὲς κι' οἱ ἀρχόντισσες, μέσα στὸ μετὰξί· ἔτοιμοι νὰ λυγίσουν σὲ λίγο τὰ γόνατα καὶ νὰ προσκυνήσουν βαθεῖα τὴ μελλοντικὴ τους Αὐγούστα, τὴ συμβασιλίσα τῆς Εἰρήνης.

Πίσω ἀπ' τὰ βαρεῖα χρυσοῦφанта βῆλα, ποὺ δυὸ χρυσὰ λιοντάρια κρατοῦσαν τὶς ἄκρες τους στ' ἀνοιχτὰ στόματά τους, στάθηκε μιὰ στιγμὴ ἡ Εἰρήνη κι' ὁ Κωνσταντῖνος. Ἀμέσως ξεχώρισε ὁ νέος Αὐγουστός τὶς δυὸ κορυφαῖες. Τὸ βλέμμα τοῦ πῆγε σὲ ὅλες κατὰ σειρά, μὰ σταμάτησε περισσότερο στὴ Μαρία. Εἶχε κάτι γλυκὸ τὸ ἐξαισιο αὐτὸ πλάσμα.

Σάλπιγγες ἀντήχησαν, σηκώθηκαν τὰ βῆλα τὰ χρυσοῦφанта, κι' ὁ συμβασιλέας προχώρησε μὲ τὸ χρυσὸ μῆλο στὸ χέρι. Ἦταν ψηλὸς, λικοκαμμένος, μὲ ὄψη πολὺ συμπαθητικὴ.

— Χαῖρε δόξα τῆς πορφύρας, Αὐγούστα Εἰρήνη, φώναξαν οἱ πατρικιοὶ. Πολλὰ τὰ ἔτη σου, Ἰσαπόστολε Αὐγουστε.

Ὁ νέος ἔνωσε κάποια ταραχὴ. Ἦταν μιὰ στιγμὴ ἱερή: — Κύριε, εἶπε σὲ νοερὴ προσευχὴ φώτισε τὸ νοῦ μου, νὰ βρῶ τὴν «καλλίστην». Ὑστερὰ πῆγε ὁλόγισα στὴ Μαρία, τὴν κοίταξε μὲ χαμόγελο καὶ τῆς ἄπλωσε τὸ μῆλο.

— Χαῖρε κόρη σεμνή, σὺ νικᾷς, τῆς εἶπε. Μιὰ κραυγὴ τάραξε τότε τὴν αἰθούσα κι' ἡ περήφανη Βαλερία, σωριάστηκε κάτω λιπόθυμη.

Οἱ πατρικιοὶ, ποὺ δὲν ἔδωκαν σημασία στὸ ἐπεισόδιο, ξέσπασαν σὲ χαιρετιστήριες ἱαχὲς γιὰ τὴν ἐκλεκτὴ.

Μὰ ἐκείνη ἦταν σκυμμένη πάνω ἀπ' τὴν λιπόθυμη Βαλερία, κι' ὅταν σὲ λίγο τὴν εἶδε νὰ γονατίζει μπροστὰ τῆς τὴν ἔπιασε ἀπὸ τὸ χέρι, τὴ σήκωσε καὶ τὴ φίλησε τρυφερά. Ὑστερὰ φίλησε κι' ὅλες τὶς ἄλλες συνοψήφιες καὶ τοὺς εἶπε:

— Θυμᾶστε τὸν ὄρκο ποὺ δώσαμε; Ἀπὸ σήμερον εἰστε ζωστὲς μου καὶ φίλες μου. Ἡ τύχη μᾶς ἔνωσε καὶ δὲ θά χωρίσουμε πιά.

Ἐτοί ἔγινε αὐτοκράτειρα ἡ μικρὴ «σταχτομπούτα» κι' ἡ καλωσύνη μῆκε μαζί τῆς μέσ' στὸ παλάτι. Οἱ ἀδελφές τῆς κι' ὅλες οἱ ἄλλες κοπέλες παντρεύτηκαν πλοῦσιους ἀρχόντες κι' ὁ γέρο-Ἀκύλας ὁ στρατηγὸς ἔγινε σύμβουλος τῆς αὐλῆς. Ἐνα παραμῦθι ζωντάνεψε...



Μιά ώρα! Αφήγηση για μικρούς και μεγάλους

# Ο Θησαυρός της ΑΡΚΟΥΔΑΣ



— Έ, τώρα να πούμε και το σωστό, γιαγιά, δίκιο έχει ο Τάκης, μιά κι' έχουμε μουςαφίρηδες!

— Και το κάτω κάτω καλά για τους μουςαφίρηδες, αμ' σαλέπι χωρίς παραμύθι πάει ποτέ;

Κι' ο Τάκης στραβομουτσούνισε, λοξοκοιτάζοντας τη γιαγιά να δει 'τί εντύπωση της έκαμε ένα τέτοιο άκαταμάχητο έπιχείρημα.

— Σαλέπι χωρίς παραμύθι άκούστηκε ποτέ;

— Καλά λέει ο Τάκης... είπανε δειλά δειλά μ' ένα στόμα και οι δυο μουςαφίρηδες.

Οι έπισκέπτες αυτοί ήταν η Δεσποινίτσα ένα καλό κοριτσάκι του πλαϊνού σπιτιού κι' ο Μίμης ο πιο μεγάλος άδελφός της. Ήρθαν να περάσουν τη βροδιά τους στο σπίτι της Φροσούλας με την έλπίδα νακούσουν κανένα άπ' τα τόσο όμορφα εκείνα παραμύθια της γιαγιάς. Είχαν καθίσει γύρω στο τζάκι περιμένοντας ύπομονετικά νάρθη το κέφι της γιαγιάς για παραμύθι, μα ξαφνικά άκουγότανε η τραγουδιστή φωνή του σαλεπιτζή, που διαλαλούσε το σαλέπι του. 'Ο Τάκης που ήταν τετραπέρατος, πήρε τη μασιά και κάνοντας πώς σκαλίζει τις στάχτες είπε με μιά προσποιητή άφέλεια.

— Άχ, βρε παιδιά, δε θα μεγαλώσω καμιά φορά, θα δητε τί έχει να γίνη, κάθε φορά που θάχω μουςαφίρηδες. Τσάι, μάτια μου, τσάι, όπως κάνουν οι μεγάλοι, οί καθώς πρέπει, να πούμε, τσάι θα κερνώ κι' εγώ στους μουςαφίρηδες μου, όπως κερνάει η μαμά σάν έχει έπισκέψεις...

Σε καλό σου, Τάκη, κι' όλο ένα κρυμμένους θα μάς θέλεις για να μάς ποτίζης τσάι;

— Ναί, σάμπως αυτοί που το πίνουν κρυμμένοι είναι;

— Ξέρουν τί κάνουν, έννοια σου.

— Σαλεεέπ... άκούστηκε πάλι η φωνή του σαλεπιτζή.

Κι' ο Τάκης είπε αλλάζοντας κοροϊδευτικά τη φωνή του στους μουςαφίρηδες...

— Θα μου έπιτρέψετε να σας προσφέρω ένα φλιτζάνι σαλεπίου...

Η γιαγιά κατάλαβε και γιατί ήταν καλή είπαμε, κατέβηκε και σε λίγο ξαναήρθε κρατώντας μιά πιατέλα με πέντε φλιτζάνια γεμάτα ως τα χείλια, άσπρο πηχτό γαλατερό άχνιστό σαλέπι που μοσχοβολούσε με την μπόλικη κανέλλα του και το άνθόνερο που είχε βάλει άπό πάνου ο σαλεπιτζής.

Οί μουςαφίρηδες ντράπηκαν τώρα και έκαμαν πώς δεν ήθελαν να πάρουν το φλιτζάνι του ο καθένας...

— Γιαγιά, δε θα μάς πής κανένα;... 'Αμ' δα ξέρω κι' εγώ; σαλέπι δίχως παραμύθι σου λέει ο άλλος.

— Έ τώρα να πούμε το σωστό, γιαγιά... δίκιο έχει ο Τάκης...

Η γιαγιά άρχισε να λήν:

— Μιά φορά κι' έναν καιρό ζούσε κοντά σ' ένα βουνό, μέσα σε μιά φτωχικιά καλυβίτσα μιά γυναικούλα με το μικρό της το κοριτσάκι...

— Μπαμπά;... δεν είχανε και μπαμπά, γιαγιά...

— Όχι, κόρη μου, ο μπαμπάς είχε πεθάνει και...

— Τί κρίμα, έ, τί κρίμα!...

—...και η γυναίκα ζούσε με την κόρη της.

— Πώς το λέγανε, γιαγιά, το κοριτσάκι;

— Κοκκινোসκουφίτσα, γιόκα μου!

— Άλλο, γιαγιά, άλλο, άλλο, παραμύθι το ξέρουμε αυτό το ξέρουμε... όχι την Κοκκινোসκουφίτσα... άλλο...

— Δεν είπαμε να μη βιάζεσαι, Τάκη, και ν' άκούς μονάχα...

Άκουσε πρώτα να δής... λοιπόν η Κοκκινোসκουφίτσα πήγαινε πότε στο βουνό να μαζέψη ξύλα, και πότε στο σπίτι βοηθούσε τη μαμά της, γιατί ήτανε καλό και νοικοκυρεμένο κορίτσι... Μιά μέρα— ήτανε χειμώνας — η Κοκκινোসκουφίτσα άναψε φωτιά και ζεσταινότανε κοντά στο τζάκι, όταν ξαφνικά άνοίγει η πόρτα με μεγάλο θόρυβο και...

— Μη ρουφάς έτσι δυνατά, Τάκη...

— Σε μέλει έσένα!... Τώρα δά... έχουμε και συμβουλές.

— Καλά λέει η Φροσούλα, Τάκη, τα καλά παιδιά δε ρουφούνε έτσι...

— Ύστερσ, γιαγιά...

— Λοιπόν, που είχαμε μείνει; 'Α ναι, άνοίγει το λοιπόν ξαφνικά η πόρτα και τί να δη το καημένο το κορίτσι; μιά πελώρια άρκούδα...

— Όχι την κακομοίρα... έ και νάμουνα...

— Έλα κάτσε χάμω τώρα, που μάς κάνεις και τον παλληκαρά... κοίτα μπρός σου περεχύθηκες σαλέπια... γιαγιά, τώρα άνθρωπους οί άρκούδες; ρώτησε η Φροσούλα.

— Ναί, παιδάκια μου, τρώνε κι' άνθρωπούς. Οί άρκούδες είναι σαρκοφάγα ζώα, τρώνε κρέατα, μα πολλές φορές τρώνε και φρούτα κι' αγαπούνε πολύ το μέλι...

— Δίκιο έχουν οί άρκούδες, γιαγιά, κι' εγώ τ' αγαπώ αυτά τα πράματα.

— Το λοιπόν μιά πελώρια άρκούδα μπαίνει μέσα και...

— Είδες ποτέ άρκούδες, Δεσποινίτσα;

— Σε καλό σου, Τάκη μου... Πόσες φορές έρχονται γύφτοι κι' έχουνε μαζί τους άρκούδες δεμένες με μιά ψιλή αλυσίδιτσα και τις βάζουνε να χορεύουν; ρώτησε η μικρή.

— Άλήθεια, γιαγιά, έτσι είναι όλες οί άρκούδες;

— Όχι, παιδιά μου... έχει και πολύ πιο μεγάλες... αυτές είναι οί ήμερες γιατί την άρκούδα όταν την καλοαναθρέψεις άπό μικρή ήμερεύει...

— Οί άγριες που ζούνε, γιαγιά, οί άγριες;

— Οί άγριες ζούνε στα κρύα τα κλίματα και στα ψηλά βουνά, όπως στα Πυρηνάια...

— Τί είναι τα Πυρηνάια, γιαγιά;

— Είναι κάτι ψηλά βουνά που χωρίζουνε την Ισπανία άπό τη Γαλλία.

— Άλήθεια, γιαγιά... άλήθεια;

— Μα άφού το λέει η γιαγιά, καημένε.

— Γιαγιά, όλες οί άρκούδες ένα χρώμα έχουνε;

— Όχι, κόρη μου, έχει και άσπρες άρκούδες που ζούνε στα βόρεια μέρη, μέσα στους πάγους.

— Δεν κρυώνουνε γιαγιά;

— Όχι, κόρη μου, γιατί το σώμα τους είναι σκεπασμένο με μιά παχειά άσπρη γούνα.

— Γιαγιά, όλες οί άρκούδες ένα χρώμα έχουνε;

— Όχι, κόρη μου, έχει και άσπρες άρκούδες που ζούνε στα βόρεια μέρη, μέσα στους πάγους.

— Δεν κρυώνουνε γιαγιά;

— Όχι, κόρη μου, γιατί το σώμα τους είναι σκεπασμένο με μιά παχειά άσπρη γούνα.

— Τι τρώνε γιαγιά οί άσπρες άρκούδες;

— Τρώνε κρέατα, άνθρωπους, ζώα και ψάρια.

— Που τα βρίσκουνε τα ψάρια, γιαγιά.

— Ξέρουν και κολυμπούνε, γιόκα μου.

— Η άρκούδα του παραμυθιού άσπρη ήτανε, γιαγιά;

— Όχι παιδί μου, ήταν μιά άπό τις συνηθισμένες άρκούδες. Μπαίνοντας λοιπόν μέσα άντί να όρμήση πάνω στην Κοκκινোসκουφίτσα την καλησπέρισε όμορφα κι' ευγενικά.

— Καλησπέρα σας, κυρία, καλησπέρα, κόρη μου, μπορώ να καθίσω, να ζεσταθώ λίγο, είπε η άρκούδα.

— Γιαγιά, μιλάνε οί άρκούδες;

— Όχι, κόρη μου, δε μιλάνε, μουγκρίζουνε μόνο, μα έδώ είναι παραμύθι κι' όλο μπορούν να γίνουν στα παραμύθια.

— Όστε ψεύτικα πράματα μάς λές, γιαγιά.

— Όχι, Τάκη μου. Ένα παραμύθι δεν είναι ποτέσ όλότελα ψεύτικο... Το παραμύθι είναι μιά παραβολή, είναι ένα παράδειγμα και τα προσεχτικά παιδιά, όταν άκούν ένα παραμύθι, όχι μόνο διασκεδάζουν, αλλά μαθαίνουν και πολλά ωφέλιμα και όμορφα πράματα.

— Καλά λέει η γιαγιά, έμεις σήμερα μάθαμε τόσα πράματα για τις άρκούδες... ύστερα γιαγιά;

— Μπά! καλώς όρίσατε, κυρία άρκούδα, είπε η μαμά της Κοκκινোসκουφίτσας, περάστε παρακαλώ, όρίστε...

— Δεν φοβότανε, γιαγιά!

— Ναί, παιδί μου, μα ήξερε πώς με τους καλούς τρόπους καταφέρνει κανείς πιότερα παρά με το άγριο...

Κάθισε λοιπόν η άρκούδα κι' άρχισε να ζεσταίνεται.

Η Κοκκινোসκουφίτσα πήρε θάρρος και πήγε κι' αυτή κοντά της κι' άρχισε να τη χαϊδεύει. Την άλλη μέρα η άρκούδα σηκώθηκε να φύγη, μα η Κοκκινোসκουφίτσα δεν την άφισε...

— «Κάθισε' δε μάς στεναχωρήσ κάθισε' θα γίνουμε φίλοι, άφού είσαι τόσο καλή.

— Γιαγιά, ο Τάκης γλύφει το φλυτζάνι με τη γλώσσα του.

— Δεν ντρέπεσαι, Τάκη, έτσι κάνουν τα φρόνιμα παιδιά;... Καλά, κι' εγώ δε λέω πιά...

— Έλα... έλα γιαγιά, δεν το ματακάνω πιά... ύστερα;...

— Ύστερα νά, έτσι πέρασε όλος ο χειμώνας κι' η Κοκκινোসκουφίτσα ήτανε πολύ εύχαριστημένη άπό την άρκούδα της.

Μα μιά μέρα βγήκε ο ήλιος κι' άρχισαν να λιώνουν τα χιόνια...

Η άρκούδα σηκώθηκε, εύχαρίστησε τη μαμά και την Κοκκινোসκουφίτσα κι' έτοιμάσθηκε να φύγη...

— «Πρέπει να φύγω, είπε' όσο είναι χειμώνας ο θησαυρός μου — γιατί έχω ένα μεγάλο θησαυρό — είναι σε σί-



γουρο μέρος, τώρα το καλοκαίρι μπορεί να μου τον κλέψουν και πάω να τον φυλάξω... Γειά σας και σας εύχαριστώ, σε κάμποσους μήνες θα ξαναγυρίσω πάλι... Η καημένη η Κοκκινোসκουφίτσα ήταν πολύ λυπημένη γιατί έχασε μιά τέτοια καλή



συντροφιά, μα τί νά κάνη;

— Άρχισε πάλι τή δουλίτσα της.

Μιά μέρα πού πήγε στο βουνό νά μαζέψη ξερόκλαδα βλέπει ένα γέρο καμπούρη μ'ε μιά πολύ μεγάλη άσπρη γενειάδα. Νύσταξες, Φροσούλα μου;

— Όχι γιαγιά, άκούω όμορφο είναι.

— Τά γένια του καμπούρη ήταν πιεσμένα σ'ε μιά σχισμάδα καποιου δέντρου πού πολεμούσε νά σχίση ό γέρος μ'ε τ'ο σκεκούρι του. Ό καμπούρης προσπάθησε νά ξεσκαλώση τά γένια του καί χοροπηδούσε σάν τρελός.

Η καμμένη ή Κοκκινোসκουφίτσα δέν έχασε καιρό μιά καί δέν είχε δύναμη ν' άνοιξη τή σχισμάδα του δέντρου βγαζει τ'ο φαλιδάκι της από τήν τσεπη της καί χράτς χρούτς κόβει του καμπούρη τά γένια καί τονε λευτερώνει. Ό καμπούρης μόλις λευτερώθηκε, άντί νά ευχαρίστηση τή μικρούλα, τή μάλωσε.

— Κακοπαιδο, πού μου χάλασες τά γένια, νά δής τί θά σου κάμω, είπε, κι' άρπάχοντας ένα πελώριο καλάθι γεμάτο διαμάντια πού ήτανε στη ρίζα του δέντρου καί πού ή Κοκκινোসκουφίτσα δέν τ'ο είχε προσέξει, έφυγε τρεχάτος βρίζοντας πάλι τή μικρή, γιατί του χάλασε τά γένια.

— Τί κακός αυτός ό καμπούρης, έ γιαγιά;

— Έλα, σόπα — ύστερα, γιαγιά;

Η μικρή έφυγε χωρίς νά μετανιώση, γιατί είχε καμει τ'ο καλό, γιατί ποτές δέν πρέπει νά μετανιώνη κανείς, όταν κάνη μιά καλή πράξη.

Μιάν άλλη μέρα πάλι πού ή Κοκκινোসκουφίτσα είχε παει κατά τή ρεματιά, άκουσε φωνές απελπιστικές πού καλούσανε σ'ε βοήθεια. Έτρεξε ή μικρή, καί τί νά δ'η; Μέσα στη ρεματιά τ'ο γέρο καμπούρη κωμένο στο νερό πού παράδερνε καί κοιτ'ευε νά πνιγ'η, γιατί μόλις κρατίοτανε από ένα ψιλό καλάμι.

Όρμα ή Κοκκινোসκουφίτσα, σκύφτηκε καί τον πιανε από τά ρούχα. Ό καμπούρης κατάφερε κι' έπιασε ένα μάτσο καλάμια καί μ'ε τή βοήθεια της Κοκκινোসκουφίτσας β'ηκε από τή ρεματιά. Μά μόλις β'ηκε άρπαξε ένα πανέρι χρυσά ψάρια καί φεύγοντας έβρισε πάλι τή μικρή, γιατί του είχε σχίσει λίγο τ'ο ρούχο.

Δέ μίλησε ή Κοκκινোসκουφίτσα, κι' όταν μιά άλλη φορά τον ξαναειδε πάλι κοντά στο σπίτι της, νά τρέχη σάν τρελός γιατί τον κυνηγούσε μιά πελώρια άρκούδα, ή Κοκκινোসκουφίτσα έτοιμάστηκε νά κλειση τήν πόρτα της.

— Άνοιξε, άνοιξε νά γλυτώσω, φώναξε ό καμπούρης. Πάλι ή Κοκκινোসκουφίτσα δέ βάσταξε γιατί είχε καλή καρδιά, κι' έτοιμάστηκε νά τον δεχ'η γιά νά τον γλυτώση. Μά μένα πήδημα ή άρκούδα τον έφθασε.

— Μή, μή, κυρά άρκούδα, μή μ'ε τρώς έμένα πού είμαι γέρος καί τ'ο κρέας μου είναι σκληρό. Φάε καλύτερα τήν Κοκκινোসκουφίτσα πού έχει τόσο τρυφερό κρεατάκι, φώναξε ό γέρος.

Μά ή άρκούδα δέν άκουσε καί μ'ε μιά πού του έδωσε τον ξάπλωσε πεθαμένο. Μόλις πέθανε ό γέρος, χάθηκε ή άρκούδα καί παρουσιάστηκε ένα πολύ όμορφο παλληκάρι.

— Καλό μου κορίτσι, είπε στην Κοκκινোসκουφίτσα αυτός ό κακός ό γέρος μου είχε κλέψει τ'ο θησαυρό μου καί καθώς ήτανε μάγος μ'ε μετέβαλε σ'ε άρκούδα. Μόνα έπειτα από τ'ο θάνατό του μπορούσα νά ξαναγίνω άνθρωπος καί νά ξανάβρω τήν περιουσία μου. Έσύ, καλό μου κορίτσι, τον γλύτωσες δυό φορές, μά δέν πειράζει τ'ο έκάμες άπ' τήν καλή σου καρδιά.

Η Κοκκινোসκουφίτσα δέν ήξερε τί νά π'η. Μά τ'ο όμορφο παλληκάρι π'ηγε καί τήν έζήτησε από τή μητέρα της. Σ'ε λίγες μέρες έγιναν κι' οι γάμοι κι' έζησαν αυτοί καλά κι' έμεις καλύτερα...

— Γίνονται αυτά τά πράγματα, γιαγιά;

— Έ, παραμύθι, τ'ο είπαμε, καμμένη

N. Γ.

“Ένας νέος του παιδομαζώματος διηγείται

## Πώς έζησε μ'ε τούς Κομμουνιστάς

Από τή δράση του «Σπιτιού του παιδιού» στην Κορησό

Σ'ε συγκέντρωση πού γ'ηνκε στις 13 Ιουνίου στο «Σπίτι του Παιδιού» Κορησού μίλησε ό Σταύρος Γκιούσης 19 χρονών. Ό νεαρός όμιλητής γεννήθηκε στη Κορησό καί είναι γιός του παπα του χωριού. Τήν νύκτα, πού προηγήθηκε τ'ης 25 Μαρτίου 1948 μ'ηκαν στο χωριό του οι συμμορίτες τ'όν έπιασαν καί τ'όν ώδηγησαν στην Γιουγκοσλαβία. Έκει έμεινε μέχρι πρό όλίγων έβδομάδων. Γύρισε μ'ε τή δεύτερη άποστολή παιδιών. Δημοσιεύουμε παρακάτω τήν όμιλία του χωρίς νά μεταβάλλουμε τίποτα ούτε από τή φρασολογία του, ούτε από όσα είπε. Θεωρούμε όμως χρησίμο νά διαβεβαιώσουμε πως τήν όμιλία τήν έκαμε μόνος του, χωρίς κανείς νά τ'όν π'ήσει. Στην άρχή ήταν πολύ έπιφυλακτικός. Τρία χρόνια στα χέρια τ'ων κομμουνιστών — καί στον κομμουνισμό ό χαφιεδισμός είναι ένα από τά πολλά μέσα τρομοκρατίας — είχε γ'ινει καχύποπτος. Κανένα δέν έμπιστευόταν. Η έμπιστοσύνη είχε ξεριζω'η από τήν ψ'η του. Σ'ιγά — σ'ιγά όμως ήμέρωσε καί ζήτησε μόνος του νά μιλήση.

Καί νά τ'ο κείμενο τ'ης όμιλίας του:

‘Αγαπητοί μου πατριώται καί φίλοι,

Είμαι ένα Έλληνόπουλο, από τις 22 χιλιάδες, πού οι λησουςμορίτες μ'ε άρπάξαν, σαν φαδερά όρνεα πού είναι, από τήν άγκαλιά τ'ης μητέρας μου καί μ'ε π'ησαν σ'ε χώρες κομμουνιστικές γιά νά μ'ε κάνουν νά ξεχάσω τήν θρησκεία μου, τήν μάνα μου Έλλάδα, τούς γονείς μου καί κάθε όμορφο καί ένδοξο πού έχει σ'ε κάθε γωνιά ή Πατρίδα μας. Ήταν ή νύκτα πριν από τας 25 Μαρτίου 1948, πού δυό χιλιάδες καί περισσότεροι κομμουνιστοσυμμορίτες σαν λυσσασμένοι λύκοι ξεχυ'ηκαν στο χωριό μας γιά τριακοστή φορά καί κτυπήσανε μ'ε διαφορά όπλα τήν όλίγη αλλά γαννοία φρουρά πού ήταν στο σχολείο του χωριού μας. Καί ύστερα από πέντε ώρες μάχη αναγκάστηκε νά ύποχωρηση τακτικά ή φρουρά τ'ου σχολείου καί έγιναν κυριοί τ'ου χωριού μας αυτά τά άγρίμια. Καί τότε δέν περιγράφεται το τί έγινε από αυτούς τούς λύκους του Βορρά. Κάψανε τήν εκκλησία καφεενία, άχυρώνες, καί τ'ο χειρότερο καί άπανθρόπωτερο καψανε ανθρώπους καί ζωα ζωντανούς. Άρπαξαν ό,τι β'ηκανε μπροστά τους, καί τις πρωινές ώρες, φεύγοντας γιά τις λυκοφωλιές τους καίγανε τά σπίτια αραά. Έγώ εκείνο τ'ο βράδυ ήμουνα κρυμμένος σ'ε μιά τρυπα τ'ου ύπογειου έσφαίρες τ'ης φρουράς. Αλλά όταν άκουσα ό,τι διωκουν τούς νοικοκυραίους τ'ου σπιτιού γιά νά νά κρυφ'ω καπου αλλού, αλλά χωρίς νά τ'ο θελω μαριτών καί από τότε άρχίζει γιά μένα τ'ο μαρ-

Μ'ε πήραν γυμνό καί ζυπόλυτο καί άφου μου δέσανε τά χέρια μ'ε π'ησαν μέχρι τ'ο βράδυ στο Βίτσι. Έκεινο τ'ο βράδυ νηστικός καί γυμνός ζημωγαν πεσ'η στο Βαλτοχάρι.

Από εκεί τήν άλλη μέρα μαζί μ'ε άλλα παιδιά τούς με μεγάλους πεζούς, καί τούς μικρούς μ'ε ζωά, σ'ε κορίνια, μ'ες π'ηγαν μέχρι τ'ο βράδυ στο Μοναστήρι της Σερβίας. Από εκεί μ'ες π'ηγαν στο Σκόπια της Σερβίας. Έκει β'ηκα χιλιάδες παιδιά του παιδομαζώματος σ'ε ένα μεγάλο στρατόπεδο. Από εκεί στέλνανε τά παιδιά σ'ε διάφορα στρατόπεδα. Έμένα μαζί μ'ε άλλα παιδιά καί κορίτσια μ'ε άφήσανε στα Σκόπια, όπου μ'ες βάλανε σ'ε σχολείο νά μαθαίνουμε γράμματα. Τ'ο πρώτο χρόνο φυγάδες δάσκαλοι από τήν Έλλάδα μ'ες μαθ'ιαναν Έλληνικά γράμματα. Τήν δεύτερη χρονιά μ'ες άφήσανε αυτοί οι δάσκαλοι καί μ'ες παραλάβανε Σλαού δάσκαλοι καί μ'ες τέλος μ'ες μάθ'ιαναν Σλαβικά. Όταν δέν είχαμε σχολείο μ'ες βάζαν νά δουλεύουμε σ'ε διάφορες δουλειές.

Πολύ λίγα ήταν τά μαθήματα αυτά πού μ'ες χρειάζονταν δια τήν μετέπειτα ζωή μας.

Τά περισσότερα μαθήματα ήταν πως πατρίδα είναι ένας λόγος καί τίποτε άλλο. Τ'ο πως οικογένεια δέν π'ρέπει νά έχωμε. Πατέρας, μητέρα, ά-

δελφός, αδελφή καί αυτά είναι ένας λόγος. Άν ρωτήσες γιά θρησκεία, τίποτε θρησκευτικό δέν μ'ε μάθ'ιαναν. Λεγανε πως καί ό Θεός είναι ένας λόγος. Ό Χριστός ένας καθοδηγητής, οι Άγιοι ολοι καπεταναίοι καί δάσκαλοι σαν τούς κομμουνιστές καπεταναίους καί καθοδηγητές.

Άλλοίμονο στο παιδί πού θά π'ηγαινε στην εκκλησία καί θά έκανε τ'ο σταυρό του. Άυστηρή τιμωρία καί κοροϊδία τ'ο περίμενε. Μ'ε μιά κουδέντα θρησκεία οι κομμουνιστές δέν θέλουν διότι τούς είναι καρφί στο μάτι καί μ'ε τήν δέν μπορούν νά κάνουν στα σχέδια τους τίποτε, καί γι'αυτό φροντίζουν μ'ε κάθε πλάγιο μέσο νά τήν μισήση ό κόσμος προπαντ'ην ή νεολαία.

Θρησκεία γι'ατούς είναι ό Κομμουνισμός καί άλλοίμονο σαν τον πού δέν θά πιστέψη σαν τον, όλησ'η στον κομμουνισμό.

Αλλά έμεις, τά καλά Έλληνόπουλα πού ζήσαμε στην ένδοξη χριστιανική Έλλάδα, μ'ε θρησκεία, Πατρίδα καί οικογένεια δέν τά πιστώσαμε αυτά καί από μέσα μας πού είχαμε τ'όν Χριστό καί τήν Έλλάδα, παρακαλούσαμε τ'όν Θεό νά μ'ες φέρη πίσω στη μάνα μας Έλλάδα καί έτσι νά γλυτώσουμε από τά αιματοδορμένα νύχια τ'ων κομμουνιστών του ΝΟΦ κλπ. Ήρθε ή ευλογημένη ήμερά νάρβουμο άρκετά παιδιά στην ένδοξη μας Πατρίδα πού μ'ες δεχόκε μ'ε άνοιχτές άγκυλες, καί στην οικογένειά μας καί ευχαριστούμε όλους αυτούς πού φροντισαν γι'αυτό, καί είμαστε ευχαριστημένοι παρα πολύ διότι ζούμε σ'ε ένα έλεύθερο δημοκρατικό κράτος καί όχι σ'ε κράτος πού παντού καί πάντοτε σ'ε παρακολουδει τ'ο μάτι τ'ου χαφιέ, πού γιά τ'ο παραμικρότερο καί έαν π'ης κατά τ'ου κομμουνισμού ή κανένας γιά έκδίκηση σ'ε κατηγορήση σ'αυτούς άμέσως σ'ε κάνουν άφαντον.

Λοιπόν, άγαπητοί μου, έγω πού έζησα 16 χρόνια έδώ στην Έλλάδα μας καί τρία χρόνια σ'ε κομμουνιστικό κράτος έχω μιά σύσταση νά σας κάμω. Μή γίνετε πιστή στα λόγια τ'ων κομμουνιστών, διότι εκεί δέν έχει κανείς τήν έλευθερία του παρά μόνον βασιλεύει ή τρομοκρατία καί ό χαφιεδισμός. Έκει ζούμε όπωσ'ηποτε καλά αυτοί πού έχουν τά πόστα καί οι άλλοι ζούμε όπως ό φτωχότερος άνθρωπος τ'ου χωριού μας. Δουλειά πολλή καί φαγ'ι λίγο, καί ό,τι τ'ου δώσουν καί αυτό μ'ε τ'ο δελτίο περιμένοντας ώρες άλόκληρες νά πάρη.

Έδώ βασιλεύει ό Χριστός. Έκει ό διάβολος. Έδώ είναι Παράδεισος καί εκεί Κόλαση.

Έδώ είσαι έλεύθερος νά δουλέψης, νά διασκεδάσης, νά φας καί νά έργασ'ης όπως καί όσο θέλεις, ενώ εκεί είσαι σκλάβος στη δουλειά χωρίς καθόλου έλευθερία καί μέρα νύχτα κινδυνεύει ή ζωή σου από τούς χαφιέδες.

Οι γεωργοί πρέπει νά δουλεψουν όλο τ'ο χρόνο ζυπόλυτοι, γυμνοί, καί νηστικοί καί στα άλωνα τον καιρό π'ηγ'ι τ'ο κράτος καί παίρνει όλη του τήν έσοδεία καί αυτός πού β'άζει τ'ο ψωμί τ'ο παίρνει μ'ε τ'ο δελτίο 122 θραμια τ'ην ήμερα, γι'αυτό καί οι γεωργοί τ'ο ένα τέταρτο από τά χωράφια δέν τά σπέρνουν. Όλος ό κόσμος εκεί δέν είναι ευχαριστημένος από τ'όν κομμουνισμό έκτός μόνον αυτών πού έχουν τά πόστα όλησ'η τ'η διοίκηση καί όπως κατ'άσβα γιά νά γ'ινουν έλεύθερες εκλογές τά έννεμ'ηντα στα έκ'ατό θά ψηφισουν κατά τ'ου κομμουνισμού. Αλλά ένα λέγουν οι Σλαοί. Λέγουν χωρίς ντροπή ό,τι ή Μακεδονία είναι Σλαβική καί π'ρέπει νά τήν πάρουν.

Είναι δυνατόν αυτό άγαπητοί μου πού σ'ε περιπτωση πριν από χιλιάδες χρόνια βασίλεψαν καί γεν'η'ησαν έδώ στη Μακεδονία Βασιλιάδες σαν τ'όν Φίλιππο, τ'όν Μέγα Άλέξανδρο, οι όποίοι τ'όν Έλληνικό Πολιτισμό τ'όν π'ηγαν μέχρι τ'ην άκρη τ'ου τότε κόσμου καί εις αυτούς τούς ίδιους Σλαώνες, Έλληνες καλόηχοι, ό Κύριλλος καί ό Μεθόδιος τούς κάνανε Χριστιανούς καί τούς μάθ'ανε γράμματα καί πολιτισμό.

Όχι, άγαπητοί μου, ή Μακεδονία ήταν, είναι καί θά είναι Έλληνική καί ούτε π'ρέπει νά έπιτρέψωμε ήμεις οι Μακεδόνες νά πατήσουν τ'ο άγιο χώμα μας οι έχθροι μας, καί αυτό θά γ'ίνη έάν έχωμε πίστη εις τ'όν Θεόν, άγάπη στον μεγάλο μας Βασιλέα Παύλο καί στον ένδοξο μας Στρατό, γι'αυτό άς φωνάξωμε:

Ζήτω ό Βασιλέας μας Παύλος!

Ζήτω ό Έθνικός μας Στρατός!

Ζήτω ή Έλληνική Μακεδονία!







ρίχναν νερό, τόσο έπινε. 'Ο Τζάκ τόν κοιτάζε ένθουσιασμένος.

— Έγώ τόν έσωσα! φώναζε. Έγώ τόν πότισα!

— Νεγκόρο! φώναζε μιὰ στιγμή ό πλοίαρχος. Νεγκόρο, έλα έπάνω!

Στό άκουσμα αυτού του όνόματος, οι τριχές του ζώου όρθώθηκαν ξανά, κι' άρχισε νά δείχνη τά ίδια σημεία θυμού.

— Νεγκόρο! Ξαναφώναζε ό πλοίαρχος.

— 'Ο Νεγκόρο ανέβηκε από την κουζίνα. Μόλις βρέθηκε στό κατάστρωμα, ό σκύλος άγριεμένος του ρίχτηκε μέ λύσσα.

— 'Ο μάγερας κρατούσε ένα ξύλο. Με αυτό κατάφερε ένα δυνατό χτύπημα στόν σκύλο, και τόν έκανε πίσω. Οι ναύτες μέ δυσκολία κατάφεραν νά συγκρατήσουν τό ζώο.

— Τόν έχεις ξαναδεί αυτόν τόν σκύλο, Νεγκόρο; ρώτησε ό πλοίαρχος

— Έγώ; άπάντησε ό μάγερας. Πρώτη φορά τόν βλέπω!

— Παράξενο! Πολύ παράξενο! Έκανε ό Ντικ Σάντ συλλογισμένα.

#### ΟΙ ΝΑΥΑΓΟΙ ΤΟΥ «ΒΑΛΝΤΕΚ»

Τό έμπόριο τών μαύρων σκλάβων, μέ όλο πού είχε τεθή έκτός νόμου από όλα τά πολιτισμένα κράτη, δέν είχε ώστόσο σταματήσει εκείνο τόν καιρό.

Ειδικά καράβια μέ άμπάρια γεμάτα σιδερόφραχτα κλουβιά, πήγαιναν στις άκτές της Άφρικής, έπιαναν όσους μούρους μπορούσαν και τούς πήγαιναν νά τούς πουλήσουν άκριβιά στην Νότιο Άμερική κι' άλλου. Τά πολεμικά της Άγγλιας, της Γαλλίας και της Άμερικής, κυνηγούσαν σέ όλους τούς ώκεανούς αυτούς τούς άθλιους πού αγόραζαν και πουλούσαν ανθρώπους και τούς τιμωρούσαν μέ θάνατο.

— 'Ο πλοίαρχος Χάλλ, φαντάζονταν πώς οι πέντε μαύροι ήταν σκλάβοι και βιαζόταν νά τούς δη νά συνέρχονται, γιά νά τούς άναγγείλη πώς στό καράβι του, είχαν ξαναγίνει έλεύθεροι.

Με τις περιποιήσεις του Ντικ Σάντ και της κυρίας Ουέλντον, οι πέντε νέγροι δέν άργησαν νά συνέλθουν. Κι' ότον ήταν πιά σέ θέση νά μιλήσουν, ό πλοίαρχος μπήκε στην σκηνή πού είχαν στήσει στό κατάστρωμα γι' αυτούς, γιά νά τούς ρωτήσει την Ιστορία τους, καθώς και γιά τό ναυάγιο του καραβιού τους.

— 'Ο πιό ήλικιωμένος από τούς μαύρους — ένας νέγρος ως έξήντα χρόνων μέ κατάσταμα μαλλιά, άπάντησε στις έρωτήσεις του πλοιάρχου σέ περιφημα άγγλικά.

— Τό ναυάγιο του καραβιού μας όφείλεται σέ σύγκρουση κύριε... του είπε. Ένα πλοίο έπεσε άπάνω μας μιὰ νύχτα, κι' ύστερα άντί νά σταματήσει γιά νά μάς δώση βοήθεια, έφυγε κι' μάς άφησε. Όταν οι συντροφοί μου κι' εγώ κοτορθώσαμε ν' ανέβουμε στό κατάστρωμα, είδαμε πώς μάς είχε έγκάταλείψει όχι μόνον τό ξένο πλοίο, αλλά και τό πλήρωμα του δικού μας καραβιού. Κατέβηκαν στις βάρκες και μάς άφησαν στό ναυάγιο πέρνοντας μαζί τους όλες τις ζωτροφίες κι' όλο τό πόσιμο νερό.

Πέρασαμε μέρες φοβερές στό ναυάγιο, πού πείνα και προπαντός ή δίψα, πού σχεδόν άν σηκωνόταν και ή παραμικρή τρικυμία θά βούλιαζε. Και μάς βασάνισε τόσο ή πείνα και προπαντός ή δίψα, πού σχεδόν άν εύχόμαστε νά σηκωθεί τρικυμία, γιά νά δοθώ ένα τέλος στό βασανιά μας. Στό τέλος έξαντλημένοι ξαπλωθήκαμε στην τρεπαρία του πλοιάρχου, καρτερώντας τό θάνατο πού δέν θ' άργούσε νά έρθη άν δέν προλαβαίνατε νά έρθετε νά μάς σώσετε!

— Από πού είχε ξεκινήσει τό «Βάλντεκ»;

— Ρώτησε ό πλοίαρχος.

— Από τό Μελβούρνο της Αυστραλίας.

— Όστε δέν είστε σκλάβοι! είπε ό πλοίαρχος.

— Όχι κύριε! άπάντησε περήφανα ό μαύρος. Είμαστε από την Πολιτεία της Πενσυλβανίας, πολίτες της έλεύθερης Άμερικής!

— Και σκλάβοι νά είσαστε είπε ό πλοίαρχος, από την στιγμή πού πατήσατε τό ποδί σας στό καράβι μου, θά είσαστε έλεύθεροι.

Πράγματι, οι πέντε νέγροι, ήταν από

την Πενσυλβανία. 'Ο πιό μεγάλος, ό Τόμ, είχε πουληθή σκλάβος στην Άφρική όταν ήταν έξη χρόνων. Στις 'Ηνωμένες Πολιτείες ως τόσο βρήκε την έλευθερία του όταν καταργήθηκε ή δουλεία, πολλά χρόνια πιό πριν. Όσο γιά τούς άλλους πού ήταν πολύ πιό νέοι, είχαν γεννηθή έλεύθεροι από γονείς πού είχαν έλευθερωθή μέ τόν ίδιο τρόπο.

Είχαν φύγει από την πατρίδα τους και πήγαν στην Αυστραλία νά δουλέψουν στό κτήμα ενός πλούσιου Άγγλου. Έργάστηκαν καλά εκεί τρία χρόνια, κέρδισαν αρκετά χρήματα, κι' όταν έληξε τό συμβόλαιό τους, πήραν εισιτήρια σαν κανονικοί επιβάτες, γιά νά γυρίσουν μέ τό «Βάλντεκ» στην Άμερική.

Έκτός από τόν γέρο Τόμ, οι άλλοι ήταν νέοι — είκοσιπέντε ως τριάντα χρόνων. Τά όνόματά τους ήταν Βάτ (ύποκοριστικό του Βαρθολομαίου) πού ήταν γυιός του Τόμ, Άουστιν, Σίμ και 'Ηρακλής.

— Ήταν πέντε μαύροι γιγαντώσμοι, καλοφτιαγμένοι κι' αρκετά ώραιοι.

Με τό καλό φαί και την ξεκούραση, γρήγορα συνήρθαν, και προσπαθούσαν μέ κάθε τρόπο νά δείξουν την εύγνωμοσύνη τους στόν πλοίαρχο Χάλλ, την κυρία Ουέλντον και τόν Ντικ Σάντ.

— Ός τόσο δέν ήταν αυτοί οι μόνοι ναυαγοί του «Βάλντεκ». Ήταν κι' ό σκύλος.

Και ό πλοίαρχος Χάλλ, άνυπομονούσε νά μάθη και την Ιστορία του σκύλου.

Οι μαύροι όμως δέν ήξεραν και πολλά πράγματα γι' αυτόν.

Λεγόταν Δίγκος — όπως ήταν γραμμένο στό λαϊμό του — κι' ήταν σκύλος του καπετάνιου του «Βάλντεκ».

Τό θαυμάσιο αυτό σκυλί πού ήταν από ράτσα εκλεκτή, ό καπετάνιος τό είχε βρή μισοπεθαμένο από την πείνα στα δυτικά παράλια της Άφρικής, κοντά στις έκβολές του ποταμού Κόγκο. Τό περιμάζεψε, αλλά τό ζώο ήταν μελαγχολικό και άκοινωνήτο, λές και νοσταλγούσε τόν παλιό του άφέντη.

— 'Ο Δίγκος ήταν ένας σκύλος τόσο μεγάλος, πού άν στεκόταν όρθιος στα πόδια του, έφτανε στό μπόι ενός ψηλού ανθρώπου. Ήταν από τη ράτσα τών σκυλιών της Νέας Όλλανδίας, πού δέν διστάζουν νά ριχτούν και νά παλαίσουν νικηφόρα μέ τό ιαγουάρ και μέ τόν πάνθηρα — κι' άκόμη μέ την άρκουδα. Τό χρώμα του ήταν ίδιο μέ τού λιονταριού — πυρόξανθο — και ή ουρά του ήταν θαυμασία.

— Όστόσο ό Δίγκος δέν ήταν κοκός. Ήταν μάλλον μελαγχολικός. 'Ο Τόμ τούς είπε πώς τό σκυλί δέν συμπαθούσε τούς μαύρους. Δέν τούς γάβγιζε, μάλλον κοιτάζε νά τούς άποφύγη. 'Ισως στις άφιλόξενες άκτές της Άφρικής νά είχε τραβήξει πολλή ύστερα από τό ναυάγιο άκόμη ό Δίγκος δέν τούς ζύγωνε.

Αυτή ήταν ή Ιστορία τών ναυαγών, όπως την διηγήθηκε ό Τόμ.

— Έμενε ώστόσο πάντα ένα μυστήριο. Ή περίεργη άντιπάθεια — ή καλύτερα τό μίσος πού έδειχνε ό Δίγκος γιά τόν Νεγκόρο.

— Όπου και νά τόν εύρισκε, ριχνόταν νά τόν δαγκώσει, κι' ό μάγερας έκτός πού τόν άπόφευγε όσο μπορούσε, κυκλοφορούσε τώρα στό καράβι κρατώντας πάντα στό χέρι μιὰ μαγκούρα.

— Ή άπανεμιά εξακολουθούσε, κι' ό «Προσκυνήτης» προχωρούσε πολύ άργά.

— Αν εξακολουθούσε νά μη φυσάη διόλου, θ' άργαπορούσαν δυό τρεις βδομάδες, είχε πη ό πλοίαρχος.

Εύτυχώς οι πέντε μαύροι είχαν φέρει στό καράβι μιὰ πολύ ευχάριστη άλλαγή γιά τούς επιβάτες.

Με τά τραγούδια τους, τις Ιστορίες πού

έλεγαν, τό κέφι τους, έκαναν την ώρα νά περνάη ευχάριστα.

— Όσο γιά τόν μικρό Τζάκ, είχε ξετρελαθώ μέ τόν γίγαντα τόν 'Ηρακλή, πού ήταν ψηλός δυό μέτρα.

— Η μεγάλη του χαρά, ήταν νά τόν παίρνει ό 'Ηρακλής στα χέρια του, και νά τόν σηκώνη ψηλά, πάνω από τό κεφάλι.

— Άκόμη πιό ψηλά 'Ηρακλή! φώναζε.

— Νά κυrie Τζάκ! Είστε πιά στα σύγνεφα!

— Μήπως είμαι βαρύς; ρωτούσε ό Τζάκ.



Κυκλοφορούσε στό καράβι κρατώντας μιὰ μαγκούρα.

— Είστε έλαφρύς σαν πούπουλο! έλεγε μέ ειλικρίνεια ό 'Ηρακλής.

— Όστόσο ό Τζάκ έκτός από τόν Ντικ Σάντ και τόν 'Ηρακλή, είχε κι' έναν τρίτο φίλο, άκόμη πιό άφοσιωμένο και πιστό από τούς δυό άλλους.

Τόν σκύλο τόν Δίγκο.

Πράγματι, ό σκύλος φαίνεται πώς ήταν από τη ράτσα πού λατρεύουν τά παιδιά, γιαντί μέ μεγάλη ευχαρίστηση έπαιζε μέ τόν μικρό και τόν ακολουθούσε παντού.

Τί θαυμάσιες κούρσες έκανε ό Τζάκ καβάλλα στην ράχη του Δίγκου! Τί τρεξίματα, τί τρέλλες, τί πηδημάτα! Πόση ζάχαρη όμως πήγαινε κρυφά από τό κελλάρι του καραβιού ίσια στό στομάχι του Δίγκου!

— Όστόσο ή κυρία Ουέλντον, δέν άφηνε τό γυιό της νά τρυπιδιάζει διαρκώς. Έκτός από τόν Ντικ πού τόν μάθαινε άριθμητική, ή ίδια του μάθαινε γραφή κι' ανάγνωση. 'Ο Τζάκ ήταν πολύ μικρός γιά νά μελετάη από βιβλίο. Η μητέρα του τού είχε δώσει κάτι κύβους μέ όλα τά γράμματα του άλφαβήτου, κι' ό Τζάκ παίζοντας, σχημάτιζε μέ αυτά λέξεις.

Πολλές φορές ή μητέρα του σχημάτιζε μιὰ λέξη μέ τούς κύβους, τούς υπέρδευε, κι' ό Τζάκ έπρεπε νά τούς ξαναβάλλη πάλι στη σειρά.

Τό άγαπούσε πολύ αυτό τό παιγνίδι ό μικρός, και κάθε μέρα περνούσε αρκετή ώρα σχηματίζοντας λέξεις μέ τούς κύβους του.

— Ένα πρωί άπόλυτης γαλήνης, ήταν όλοι καθισμένοι στό κατάστρωμα: ό πλοίαρχος, ό Ντικ κι' οι επιβάτες.

— Έκανε πολύ ζέστη κι' όλοι ήταν ξαπλωμένοι στις πάνινες πολυθρόνες έκτός από τόν ξάδερφο Βενέδικτο πού έψαχνε παντού, μέ μεγάλη προσοχή.

— Έχασες μήπως τίποτε, Βενέδικτε; ρώτησε ή κυρία Ουέλντον.

— Όχι, άγαπητή μου ξαδέερφε! άποκρίθηκε ό έντομολόγος.

(Η συνέχεια στο άλλο φύλλο)





## Η ΦΥΣΤΙΚΙΑ (συνέχεια)

Σήμερα συνεχίζω τις συμβουλές μου για την φυστική, που είχε παρακαλέσει ο φίλος μας ο Άλέκος Μακρυλάκης να του πούμε πώς φυτεύεται και πώς καλλιεργείται. Είχαμε πη στο προηγούμενο πώς το φθινόπωρο της τρίτης χρονιάς, μπορούμε να τις μεταφυτεύουμε στη θέση τους. Μεταφυτεύεται η φυστική, από τον Νοέμβριο — που θα πίνουνε τα φύλλα της — ίσαμε τα βυή ο Γενάρης.

Μεταφυτεύεται με το χώμα (τη μπάλα) που έχει γύρω από τις ρίζες. Έτσι μπορούμε άλλωστε να την αγοράσουμε από φυτώριο και να γλυτώσουμε τριών χρόνων φροντίδες. Αν όμως κάναμε δικό μας φυτώριο, το βγάλσιμο πρέπει να γίνει με μεγάλη προσοχή για να μην κοπούν τ' άκρο-ρίζα.

Την πρώτη χρονιά που τις μεταφυτεύουμε, θέλουν πότισμα συχνό. Τις άλλες χρονιές, αν ο τόπος είναι πολύ ξερός και δεν βρέχει, κάνομε μόνο δυο ποτίσματα, το καλοκαίρι.

Αν είναι πολλές, τις φυτεύουμε σ' απόσταση 5-6 μέτρα την μια από την άλλη, απ' όλες τις μεριές, εκτός αν πιάνη πολύ το μέρος εκείνο ο αέρας, οπότε τις φυτεύουμε πιο κοντά.

Τους λάκκους που θα τις φυτέψουμε, τους ανοίγουμε από το φθινόπωρο, κι αν-κατώνομε στο χώμα τους λίγο πριν από το φύτεμα 5-6 όκάδες κοπριά για την κάθε μία, και 40-50 δράμια υπερφωσφορικό λίπασμα 0-16-0.

Δεν πρέπει να φυτεύεται πολύ βαθιά, για ν' ανασαίνουν οι ρίζες της.

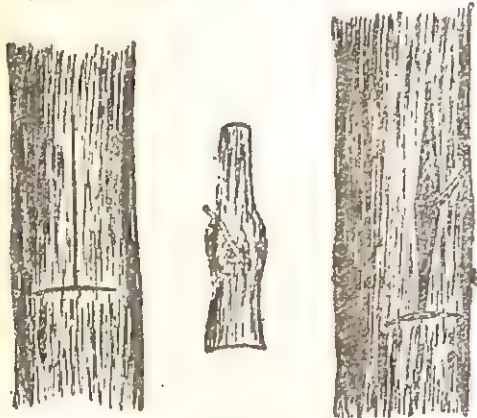
Φυτεύοντας, βάζομε σε κάθε 5-7 θηλυκές και μια αρσενική για να δένουν τα φυστικά. (Αυτό πρέπει να το προσέξωμε πολύ).

### Καλλιεργητικές φροντίδες

Το καλοκαίρι κλαδεύεται η φυστική. Κόβουμε τους ξερούς κλώνους που ξεχωρίζουν εύκολα.

Η φυστική όταν πιάση, δεν έχει ανάγκη από πολλές φροντίδες. Λίγη κοπριά ανακατωμένη με υπερφωσφορικό 0-16-0, την δυναμώνει και κάνει ώστε να δίνει εκλεκτότερο καρπό.

Εξόν από το κόπρισμα, την σκαλίζομε



Το T στην αγριοφυστική χαράζεται ανάποδα κάθε άνοιξη για να κρατάη το χώμα λίγη ύγρασία.

Η φυστική δίνει άφθονο καρπό στα 20 χρόνια. Φυστικά 7-10 χρόνων, δίνει 3-5 όκάδες καρπό.

Τα φυστικά ωριμάζουν τον Αύγουστο ως το τέλος του Σεπτεμβρίου.

Τα ώριμα φυστικά είναι κόκκινα και χοντρά. Τα μαζεύουμε με το χέρι γιατί με το ράβδισμα καταστρέφεται το δέντρο.

Τ' όπλωνομε σε σεντόνι 2-3 μέρες έξω στον ήλιο να ξεραθούν, κι ύστερα τ' απλώνομε 3-4 μέρες σε δωμάτιο για να στεγνώσουν καλά.

Τα φυστικά ανάβουν πολύ εύκολα με την παραμικρή ύγρασία, και για να διατηρηθούν πρέπει να τάχουμε σε ντενεκέ-νια δοχεία με τη φλούδα τους.

### Μπόλιασμα

Οι μεγάλες τσικουδιές και οι κοκορε-τσιές που φυτρώνουν άγριες μόνες τους αν μπολιαστούν με ήμερη φυστική, δίνουν άφθονο καρπό σε 4-5 χρόνια. Και οι μικρές που κάνομε με τσικουδόσπορο και τις μπολιάζομε στο φυτώριο, δίνουν καρπό σε 7-9 χρόνια.

Το δέντρο που θέλωμε να μπολιάσωμε, το ποτίζομε 2-3 μέρες πριν για να κάνη χυμούς.

Μπολιάζομε με μάτι από ήμερη φυστική, καρπερή, με ίδια κλωνάρια. Για να μη βγάλη το μπόλι ρετσίνο, το βάζομε ανάποδα. Αν δεν κάνομε έτσι, πρέπει να καθαρίζομε τη ρετσίνα με σουγιά, για να μην πνίξη το μπόλι.

Κόβουμε τους κλώνους του δέντρου που θέλωμε να μπολιάσωμε, κι άμέσως δλεί-φομε το μέρος που κόψαμε με κατράμι. Αφήνομε 1-2 κλώνους απείραχτους, για να τους κεντρώσουμε σαν μεγαλώσουν τα μπόλια που βάλαμε στους άλλους κλώνους.

Μπολιάζοντας, χαράζομε το δέντρο ολόγυρα στη φλούδα του ίσαμε μισή πιθαμή ψηλότερα από το μπόλι για να περιορίσω-με τους χυμούς και να το βοηθήσωμε να πιάση.

Στά ζεστά κλίματα, το μπόλι γίνεται τον Ιούνιο. Στα πιο κρύα, τον Ιούλιο, Αύγουστο και Σεπτέμβριο.

### Πώς γίνεται το μπόλιασμα

Πρώτα πρέπει να διαλέξωμε το μάτι — το μπόλι δηλαδή — στο μητρικό βλαστάρι (στην ήμερη φυστική).

Με το άριστερο χέρι, κρατούμε τον μητρικό βλαστό. Στο δεξι κρατούμε τα μαχαιράκι και μ' ουτό χαράζομε δυο τομές, πάνω και κάτω από το μπόλι (Εικόνα 2α) σε απόσταση ένα-μιση πόντο από τη βάση του. Ύστερα τραβάμε μια κοφή τομή αρχίζοντας λίγο ψηλότερα από την πρώτη, και φτάνοντας στη δεύτερη.

Το βάθος της τομής (κοψιάς) πρέπει να το κανονίζομε έτσι ώστε το μάτι που θα ξεκολλήσωμε, να έχη όλη τη φλούδα χωρίς όμως το ξύλο, ή πολύ λίγο.

Χρειάζεται χέρι επιδέξιο και κοφτερό λεπίδι.

Μόλις ξεκολλήσωμε το μάτι (μπόλι) το κρατόμε με τα χείλη μας για ναχώμε ελεύθερα τα χέρια, κι άμέσως ετοιμάζομε το δέντρο που είναι να μπολιαστή.

Διαλέγομε την θέση στον κορμό ή τα κλαδιά, που έχη φλούδα όμαλη και τρυφερή, κάτω από μάτι ή βλαστάρι.

Σ' αυτή τη θέση, τραβάμε δυο κοψιές, μια όρθια και μια πλαγιστή σε σχήμα T, σε βάθος ανάλογο με το πάχος της φλούδας, ώστε το ξύλο να μείνη απείραχτο.

Κατόπιν με το κόκκαλο (σπάτουλα) του μπολιαστηριού, ανασηκώνομε ελαφρά τα χείλη της φλούδας και τα κρατούμε λίγο ανοιχτά με το άριστερο χέρι, ενώ με το δεξι μπάζομε στο άνοιγμα το μπόλι, το σπρώχνωμε μαλακά από τα πάνω προς τα κάτω για να γλυστρήση ολόκληρο κάτω από τη φλούδα του δέντρου, και φροντίζον-τας ώστε το μάτι να βρίσκεται ακριβώς στη μέση του ανοίγματος.

Όταν τοποθετούμε το μπόλι, πρέπει να το κρατούμε πάντα από το κοτσάνι, για να μη σπάξη ή λερώνεται από τα δάχτυλα. Αν δεν υπάρχει κοτσάνι, πρέπει να το σπρώχνωμε ελαφρά με την άκρη της σπά-τουλας.

Μόλις μπη και τακτοποιηθή το μπόλι, πρέπει να δεθθ άμέσως.

Δένομε από τα επάνω προς τα κάτω. Πρέπει να σκεπαστούν όλες οι πληγές εκτός από το μάτι που πρέπει να μείνη ε-



### ΠΩΣ ΕΤΟΙΜΑΖΕΤΑΙ ΤΟ ΜΠΟΛΙ

- Πώς χαράζομε το μητρικό κλαρί, με το μάτι στη μέση.
- Πόσο ξύλο πρέπει να κόβεται, όπως φαίνεται από τα πλάγια.
- Το μπόλι όπως φαίνεται από τα κάτω, με το μάτι.
- Πώς πρέπει να κρατούμε και να κόβωμε το μπόλι.

λεύθερο. Γιατί το δέσιμο δεν στερεώνει μόνο το μπόλι, παρά φυλάει τις κοψιές από τη ζέστη, τις βροχές και τα παράσιτα.

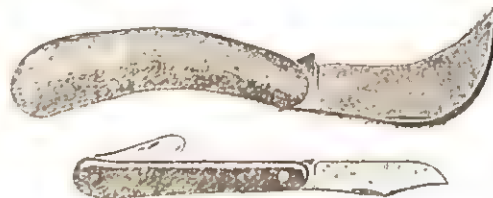
Το δέσιμο δεν πρέπει να γίνεται ούτε πολύ σφιχτό, (για να μη στραγγαλίζεται το μπόλι) ούτε χαλαρό, αλλά μέτριο. Χρησιμοποιούμε για το δέσιμο ράφια ή φλού-δα μουριάς. Άλλα και σπάγγο μάλλινο. Προσοχή στον κόμπο. Καλύτερα να γίνεται διπλός για να μη λύνεται (διπλή θηλειά).

Για μεγαλύτερη ασφάλεια, είναι καλό να κάνομε 2-3 μπόλια στον ίδιο κορμό, αντίθετα, και σε απόσταση 6-8 πόντους το ένα από το άλλο.

Στα μεγάλα δέντρα, κάνομε ένα μπόλι σε κάθε κλαρί κοντά στη βάση.

Αυτό το μπόλιασμα με μάτι, γίνεται σε κάθε λογής δέντρο γι' αυτό πρέπει να τα θυμάστε.

Έντομα που βλά-φτουν τη φυστική.



Άνω: Μπολιαστήρι  
Κάτω: Ένας καλός τύπος σερπέτας.

Όταν τα φυστικά είναι ακόμη τσαγανά, ένα πολύ μικρό έντομο, ο τρωγόκαρπος, βάζει άπαν τους τ' αυγά του. Αυτό γίνεται τον Ιού-λιο. Από τ' αυγά βγαίνουν σκουλήκια που τρώνε την ψίχα του φυστικιού, κι έτσι δ-ταν μαζεύομε τον καρπό, βρίσκομε και πολ-λά κούφια.

Όταν μαζεύομε τα φυστικά, πρέπει να ξεχωρίζομε τα κούφια και να τα καίμε.

Ο μυελόφιλος. Είναι ένα σκαθα-ράκι που τον χειμώνα τρυπώνει στα μάτια της φυστικής για να τα φάη, κι έτσι τα στραβώνει. Καταστρέφεται έντελώς με ραντίσματα με αρσενικάδες νάτριο, ή αρ-σενικάδες μόλυβδο, αφού πέσουν τα φύλ-λα της φυστικής.

Ψώρα. Είναι μια πολύ συνηθισμένη άρρώστεια όλων των δέντρων. Την κάνει ε-να πολύ μικρό έντομο που κάθεται στη φλούδα και τα κλαριά, και με την προδο-σκίδα του ρουφάει τους χυμούς τους. Κι' ενώ μεγαλώνει, σκεπάζεται μ' ένα σκληρό καδούκι που το προφυλάει από τα ύγρα έντομοκτόνα.

Πρώτα κλαδεύομε καλά τους ψωριασμέ-νους κλώνους. Τον χειμώνα τρίβομε το ψω-ριασμένο δέντρο με μάλλινο πανί, βουτη-



## ΓΕΩΡΓΙΚΗ ΣΤΗΛΗ

γμένο σε πετρέλαιο. Από τον Μάη ραντί-  
ζουμε με αυτό το μίγμα: σε εκατό οκάδες  
νερό, λιώνουμε 2 οκάδες σαπουνί και προσ-  
θέτουμε 2-3 οκάδες πετρέλαιο και 300  
δράμια οινόπνευμα φωτισμού.

Από το τέλος του Μάρτη οίως, χρειαζο-  
με γρά και άρρωστα δέντρα στους κορμούς,  
με άσβεστόγαλα (100 οκάδες νερό, 6 α-  
σβέστη και 3 γαλαζόπετρα).

Το τελειότερο όμως φάρμακο για την  
φώρα που αφανίζει τα όπωροφόρα, είναι  
το θειασβεστίο που πουλιέται έ-  
τοιμο στο εμπόριο.

Στο έρχόμενο όμως θα σας πω πως να  
το φτιάχνετε και μόνοι σας.

### ΔΟΥΛΕΙΕΣ ΤΟΥ ΜΗΝΟΣ

Στα χωράφια: Έξακολουθεί το  
θερίσμα και το αλώνισμα. Μαζεύουμε τον  
καπνό και το μπαμπάκι. Σπέρνουμε ακόμη  
ποτιστικά καλωμπόκια και φασόλια. Σκα-  
λίζουμε και βοτανίζουμε την όψιμη σπορά,  
κι' αποθηκεύουμε τ' άχαρα να μη δραχούν.

Στον λαχανόκηπο: Φυτεύουμε  
τη δεύτερη πατάτα, σκαλίζουμε και ποτί-  
ζουμε.

Στο άμπέλι: Θειαφίζουμε για τη  
στάκτη και ψεκάζουμε νικοτίνη για το σκου-  
λίκι, προλαβαίνοντας έτσι το σάπισμα των  
σταφυλιών.

Αν ο καιρός είναι ζεστός και υγρός,  
έξακολουθούμε τα ραντίσματα ως 30-40  
μέρες πριν από τον τρύγο.

Αρχίζουμε να καθαρίζουμε τα βαρέλια για  
το κρασί, τους κάδους, τα σταφυλοπιεστή-  
ρια και τις αποθήκες.

Ετοιμάζουμε τ' αλώνια για τη σταφίδα.

Στην κτηνοτροφία: Βάζουμε  
τα ζώα στα θερισμένα χωράφια και τις  
βοσκές. Βάζουμε στις βοσκές τους διάνους  
και τις χήνες.

Φροντίζουμε για την καθαριότητα των  
γουρουνιών και τα λούζουμε συχνά.

Ο ΜΠΑΡΜΠΑ ΜΗΤΡΟΣ

### Τα πεύκα

Μες στον κάμπο, που τον καίνε,  
τα λιοπύρια τα καφτά.  
κάποια πεύκα σιγοκλαίνε  
και το δάκρυ τους κυλά.

Τα πουλιά που σταματούνε  
στα κλαδιά τους τα ψηλά,  
γιατί χύνουν, τα ρωτούνε,  
τόσα δάκρυα σιωπηλά;

Κι' αποκρίνονται τα δέντρα:  
—Είν' η μοίρα μας αυτή,  
έτσι θέλ'ησ' η αφέντρα,  
ή άρχοντισσα ζωή.

Είν' το δάκρυ μας ρουμπίνι  
και σταλάζει καθαρό.  
Στα χωριά το λέν ρετσίνι  
καί, σαν δάκρυ, είναι πικρό.

Α. ΑΡΓΗΣ

### Θά είναι πρώτος

—Αχ! καυμένη Γιάννη, δεν θα βγής  
καμιά φορά πρώτος;

—Μη φοβάσαι μπαμπά θα βγώ.

—Μά πότε;

—Αφού τελειώσουμε τα μαθήματα.

ΚΩΝ. Α. ΘΕΟΔΩΡΟΥ  
Πουρνιά

# ΟΙ ΜΥΘΟΙ ΤΟΥ ΑΙΣΩΠΟΥ

## ΤΟ ΓΟΥΡΟΥΝΑΚΙ ΚΑΙ ΤΑ ΠΡΟΒΑΤΑ

(«Δέλφας και πρόβατα»)

Μια φορά σ' ένα κοπάδι πρόβατα,  
ανάκατευτηκε κι' ένα γουρουνάκι. Πή-  
γαιναν τα πρόβατα για βοσκή, μαζί  
τους και το γουρουνάκι. Έβρισκαν  
εκείνα το χορτάρι, και το γουρουνάκι  
έσκαβε κι' έτρωγε ρίζες, ζούδια, κι'  
ότι άλλο τρώνε τα γουρουνία στον  
λόγκο.

Μια μέρα το είδε ο βοσκός, και πή-  
γε να το πιάσει για να το σφάξει.

Γρύλιζε λοιπόν το γουρουνάκι και  
κλαυσούσε και χάλαγε τον κόσμο.

—Σώπα καυμένη, μην κάνεις έτσι,  
του έλεγαν τα πρόβατα. Κι' έμας όλη  
την ώρα μας πιάνει ο βοσκός, κι' άκούς  
κανένα μας να σηκώνη τέτοια φασα-  
ρία και κακό;

—Άλλο έσείς, κι' άλλο εγώ! είπε  
το γουρουνάκι. Έσας σας πιάνει για  
να σας κουρέψη ή για να σας άρμέξη.  
Έμένα όμως με πιάνει για να με βάλη  
στη σουβλα! Όποιος έχει να πάθη  
το κακό, εκείνος και φωνάζει, κι' άδι-  
κα του λένε οι άλλοι που δεν βρίσκον-  
ται στον κίνδυνο να μην κάνουν έτσι!

## Ο ΡΗΤΟΡΑΣ ΔΗΜΑΔΗΣ («Δημάδης ο ρήτωρ»)

Ο Δημάδης ο ρήτορας, έβγαζε μια  
φορά λόγο στη σύναξη του λαού.

Τους έλεγε πράγματα σπουδαία και  
καλά, για τα συμφέροντα της πολι-  
τείας και για το δικό τους το καλό,  
μα το συναγμένο πλήθος δεν έδινε προ-  
σοχή στα λόγια του, μόνο έκανε θόρυ-  
βο και φασαρία φλυαρώντας και χα-  
σκογελώνοντας σα νάταν σκολιαρούδια  
ύστερ' από το μάθημα.

—Είδε κι' άπόειδε ο ρήτορας κι'  
άπαύδησε. Έκοψε λοιπόν την όμιλία  
του στη μέση, και φώναξε στο πλήθος  
πως θα τους πη έναν μύθο του Αίσω-  
που, να διασκεδάσουν.

Εύθως έγινε ήσυχία, κι' όλοι τέντω-  
σαν το αυτί.

—Λοιπόν μια φορά, άρχισε ο Δη-  
μάδης, ή θεά Δήμητρα ένα χελιδόνη κι'  
ένα χέλι, πήγαιναν από τον ίδιο δρό-  
μο. Όταν έφτασαν μπροστά σ' ένα πο-  
τάμι, το χελιδόνη πέταξε, το χέλι έ-  
πεσε στο νερό.

Ός έδω είπε ο Δημάδης, και σώ-  
πασε.

—Και ή Δήμητρα; Δε μας είπες  
τί έκανε ή θεά! φώναξε το πλήθος.

—Η Δήμητρα θύμωσε μαζί σας, και  
είπε πως είστε λαός άνάξιος άφού  
προτιμάτε ν' άκούτε μύθους και πα-  
ραμυθάκια, και δεν προσέχετε όταν σας  
μιλούν για πράγματα σοβαρά!

Κι' είχε δίκιο ο Δημάδης, γιατί μι-  
κροί και μεγάλοι πρέπει να ξέρουν πως  
τα ώφέλιμα έρχονται πρώτα κι' ύστε-  
ρα τα διασκεδαστικά.

## ΤΟ ΕΛΑΦΙ ΣΤΟ ΝΕΡΟ ΚΑΙ ΤΟ ΛΙΟΝΤΑΡΙ

(«Έλαφος επί νάματος και λέων»)

Ένα έλαφι, έσκυψε μια φορά σε μια  
πηγή να πιη νερό.

Καθώς λοιπόν είδε το αντικαθρέφτι-  
σμά του, στάθηκε και καμάρωνε τα κέ-  
ρατά του.

—Είμαι ώραίο ζώο, δεν μπορείς να  
πής! συλλογίζόταν μονάχο του. Κοίτα

τί ώραία κέρατα που έχω! Μεγάλα,  
όμορφα και κλαδωτά. Τα πόδια μου  
μονάχα είναι άσκημα, που είναι λιανά  
κι' άδύνατα!

Έκει που είχε αυτά στο νού του, ένα  
λιοντάρι ζύγωσε άθόρυβα από πίσω,  
και χύμησε να το φάη. Εύτυχώς το  
πήρε είδηση την τελευταία στιγμή το  
έλαφι, και τόβαλε στα πόδια. Το λιο-  
ντάρι το έστρωσε στο κυνήγι, μα ήταν  
άδύνατο να το φτάση, γιατί το έλαφι  
έχει όλη του την καταποσύνη στα πό-  
δια, ενώ ή δύναμη του λιονταριού εί-  
ναι στην καρδιά.

Όσο λοιπόν ήταν στον λόγκο, ξε-  
μάκραινε αρκετά από το λιοντάρι, και  
θα γλύτωνε, όταν για κακή του τύχη  
τέλειωσε ο λόγκος και βρέθηκε στο δά-  
σος. Έκει όμως τα κέρατά του μπλέ-  
χτηκαν στα χαμηλά κλαριά, και το έ-  
λάφι δεν μπορούσε πια να τρέξη. Κα-  
θώς άκουγε λοιπόν το λιοντάρι να ζυ-  
γώνη, συλλογίζόταν το κακόμοιρο το  
έλαφι.

—Τα πόδια μου που τάβρισκα ά-  
σκημα, μ' έσωσαν! Και τα κέρατά μου  
που τόσο τα καμάρωνω, γίνονται τώρα  
αίτία του χαμού μου.

Έτσι είναι ο άνθρωπος: συχνά πε-  
ριφρονεί το καλύτερο που έχει, και δί-  
νει σημασία σ' ότι θα τουβγη σε κακό.

## ΤΟ ΛΙΟΝΤΑΡΙ ΚΙ' Ο ΛΑΓΟΣ («Λέων και λαγός»)

Ένα λιοντάρι είχε πιάσει ένα λαγό,  
κι' εκεί που ετοιμαζόταν να τον φάη,  
πέρασε ένα έλαφι, και το θηρίο πεινα-  
σμένο, άφησε το λαγό κι' άρχισε να  
κυνηγά το έλαφι που μεγαλύτερο κα-  
θώς ήταν, θα το χορταίνε καλύτερα.

Όστόσο, όσο να κυνηγούσε το έλά-  
φι, δεν κατάφερε να το φτάση γιατί  
έκείνο έτρεχε πιο γρήγορα, ώσπου στα  
τελευταία βαρέθηκε, και γύρισε να φάη  
τουλάχιστο τον λαγό. Μα ο λαγός δεν  
ήταν κουτός να μείνη εκεί που τον είχε  
άφήσει. Το είχε βάλει κι' αυτός στα  
πόδια, και έγινε... λαγός...

—Καλά να πάθω! συλλογίστηκε το  
λιοντάρι. Δε μούφτανε να φάω αυτό  
που κρατούσα, ήθελα το πιο μεγάλο!

Κάλιο ένα και στο χέρι, παρά δέκα  
και καρτέρει!

## Ή κλώσσα

Στη γειτονιά ή κυρά Καλή  
ρίχνει κριθάρι στην αύλη  
κι όλο την κλώσσα κράζει  
και την καλοκοιτάζει.

Κ' εκείνη μαύρη, πεταχτή  
με τα μικρά της περπατεί  
και τριγυρνά στη βούση,  
το χώμα να σκαλίση.

—Τόκ, τόκ, παιδιά μου, έδω σιμά,  
να σας φυλάγη κ' ή μαμά.  
γιατί όποιος πέρα πάει  
σκουλήκι δε θα φάει.

Τέτοια ή κοτούλα στην αύλη  
με τα κλωσσόπουλα μιλεί.  
Κι όταν περνά διαβάτης,  
τα κρύβει στα φτερά της.

ΣΤΕΛΙΟΣ ΣΠΕΡΑΝΤΣΑΣ







# Γύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

## Η ΑΝΑΠΤΥΞΗ ΤΟΥ ΑΘΛΗΤΙΣΜΟΥ ΣΤΙΣ ΔΙΑΦΟΡΕΣ ΧΩΡΕΣ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

Είναι γεγονός πιά πώς ο αθλητισμός κερδίζει συνεχώς έδαφος. Η ανάπτυξη του αγωνιστικού πνεύματος προχωρεί σε όλες τις χώρες με σταθερό βήμα.

Πριν πενήντα χρόνια ο αθλητισμός σε πολλά πολιτισμένα κράτη δεν υπήρχε. Τώρα όμως επεβλήθη παντού. Κι' έτσι κάθε Κυριακή εκατοντάδες χιλιάδες άνθρωποι συγκεντρώνονται στα στάδια και στα γήπεδα για να παρακολουθήσουν τους αγώνες.

Εκατομμύρια αναγνώστες κάθε Δευτέρα αγοράζουν τις αθλητικές εφημερίδες για να διαβάσουν τα αποτελέσματα. Και ασφαλώς κάθε Κυριακή οι αθλητικές εκπομπές των ραδιοσταθμών όλου του κόσμου έχουν τους πιο πιστούς και περισσότερους ακροατές.

Ενδιαφέρον λοιπόν θα είχε ένα σημείωμα έντελως πληροφοριακό που να δείχνει την επίδοση του κάθε κράτους στον αθλητισμό και την κατάταξή του σ' ένα πίνακα.

Η κατάταξη αυτή γίνεται με τα εξής κριτήρια:

1) Τον αριθμό των αθλουμένων στα διάφορα σπορ, ανάλογα βέβαια με τον πληθυσμό της χώρας. 2) Τα αθλητικά αποτελέσματα που πέτυχαν οι αθλητές και οι αθλήτριες του κράτους σε διεθνείς αγώνες. 3) Την αγωνιστική κίνηση της χώρας, δηλαδή πόσοι αγώνες γίνονται κάθε χρόνο. 4) Το ενδιαφέρον του λαού, δηλαδή, τον αριθμό των θεατών που παρακολουθούν τους αγώνες. 5) Τις αθλητικές εγκαταστάσεις. 6) Την αθλητική παράδοση κάθε λαού.

\*\*\*

Η κατάταξη αυτή έγινε σε πέντε κατηγορίες.

Στην Α' κατηγορία περιλαμβάνονται η Αμερική, η Μεγάλη Βρετανία και η Σουηδία.

Η Αμερική είναι το κράτος που σε όλους τους Ολυμπιακούς Αγώνες κερδίζει τις περισσότερες νίκες. Η Μεγάλη Βρετανία είναι η χώρα που όλοι ανεξαιρέτως οι κάτοικοί της ασχολούνται με τα διάφορα σπορ. Τέλος η Σουηδία είναι ο παραδείσιος των φιλάθλων. Έχει τέλειες εγκαταστάσεις και ανάλογα με τον πληθυσμό της έχει τεραστία δύναμη.

Η κατάταξη των κρατών στις άλλες κατηγορίες έχει ως εξής:

Β' ΚΑΤΗΓΟΡΙΑ: Εύρωπη: Γαλλία, Γερμανία, Ιταλία, Νορβηγία, Ουγγαρία, Ολλανδία, Ρωσία, Φινλανδία, Ιρλανδία, Αμερική: Καναδάς, Αργεντινή, Ουραγουάη. Ασία: Ιαπωνία.

γκή: Έν. Νοτ. Αφρικής. Ωκεανία: Αυστραλία, Νέα Ζηλανδία.

Γ' ΚΑΤΗΓΟΡΙΑ: Σ' αυτή την κατηγορία ανήκει και η Ελλάδα. Βέβαια σε σύγκριση με τα άλλα κράτη της κατηγορίας της η πατρίδα μας υστερεί σε διεθνείς νίκες. Έχει όμως την πιο μεγάλη αθλητική παράδοση και ο λαός δείχνει μεγάλο ενδιαφέρον για τον αθλητισμό. Τα άλλα κράτη της κατηγορίας είναι τα εξής: Εύρωπη: Τσεχοσλοβακία, Ισλανδία, Ελβετία, Βέλγιον, Πολωνία, Γιουγκοσλαβία, Αύ-

## ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΘΑΙΝΕΤΕ

Στα γραφεία της Αμερικανικής Ποδοσφαιρικής Ομοσπονδίας στη Νέα Υόρκη υπάρχει μια ποδοσφαιρική μπάλλα που φυλάσσεται ως... κόρη οφθαλμού. Είναι μια πολύ κοινή μπάλλα αλλά για τους αμερικανούς φιλάθλους και παίκτες έχει μεγάλη αξία. Γιατί με αυτή την μπάλλα πέρυσι στο παγκόσμιο ποδοσφαιρικό πρωτάθλημα στην Βραζιλία η Εθνική ομάδα της Αμερικής ενίκησε την πανήσυχη αγγλική και φαβορί του πρωταθλήμα-

## ΕΙΣ ΠΑΙΔΟΠΟΛΙΝ

Την 1η Ιουλίου έγιναν γυμναστικές επιδείξεις στην Παιδοπόλη «Άγία Σοφία» Αγριάς Βόλου, όπου εσημείωσαν εξαιρετικήν επιτυχίαν. Εκτός από τις γυμναστικές ασκήσεις έγιναν και διάφορα αγωνίσματα με τα εξής αποτελέσματα. Δρόμοι ταχύτητας 50 μ. 1ος Μαρκούσης, δρόμος 60 μ. 1ος Βενέτης, δρόμος 60 μ. μετ' έμποδίων 1ος Γιώτης Αλέξανδρος. ΑΛΜΑΤΑ: Άλμα άπλου 1ος Χαρίσης Αθανάσιος. Άλμα τριπλούν 1ος Φακούρας Δημ. Άλμα εις ύψος 1ος Βενέτης (1.40). Σφαιροβολία: 1ος Γιώτης Αλέξανδρος. Μικρής σφαίρας: 1ος Σιακαδάρας.

ΝΙΚΟΣ ΓΙΑΝΝΟΛΗΣ

## ΟΙ ΜΕΓΑΛΟΙ ΑΣΣΟΙ ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΙΚΩΝ ΓΗΠΕΔΩΝ

Σ' ένα ομαδικό παιχνίδι σαν το ποδόσφαιρο δεν μπορεί κανένας να κατατάξει τους καλύτερους παίκτες χωρίς τον κίνδυνο να αδικήσει. Αλλά μέσα στα πενήντα τελευταία χρόνια υπήρξαν ποδοσφαιριστές που ξεχώρισαν, άσσοι που άφησαν εποχή. Νά οι καλύτεροι κατά χρονολογική σειρά από εμφανίσθηκαν στα ελληνικά γήπεδα: Βρυώνης, Καλαφάτης, Θ. Νικολαΐδης (Γαλλία), Νεγρεπόντης (Κων)πολις, Γαλλία, Α. Νικολαΐδης, Παπαστρατίδης (Κων)πολις, (Ελβετία), Έμμανουηλίδης (Κων)πολις, Γαλλία), Μεσσάρης, αδελφοί Ανδριανόπουλοι, Καμπουρόπουλος (Σμύρνη), αδελφοί Βικελίδης, Κουράντης, Γιάννης, Χούμης (Ρουμανία), Κρητικός, Μαρόπουλος, Βάζος, Ε. Χέλμης και Πεντζαρόπουλος.

## ΜΑΥΡΟΕΙΔΗΣ — ΟΝΕΛ

Όπως παλαιότερα ο Γρηγόρης Γεωργακόπουλος, που είναι τώρα βαρειά έρρωστος, συνετάραζε με τις νίκες του στα 800 μέτρα τους Έλληνες φιλάθλους έτσι σήμερα ο Βασίλης Μαυροειδής συγκινεί και συναρπάει στο ίδιο αγώνισμα. Τελευταία ο Βασίλης, που είχε μάλιστα παραμελήσει την προπόνησή του, συναγωνίστηκε στην Κωνσταντινούπολη τον Τούρκο πρωταθλητή Τζαχίτ Ονέλ στα 700 μ. Μετά σκληρή πάλη νίκησε ο Ονέλ με χρόνο 1'53"9 έναντι 1'54" του Μαυροειδή. Και οι δύο έπιδσεις αποτελούν νέα ρεκόρ των δύο χωρών. Ο Έλληνας πρωταθλητής, που είχε νικήσει πέρυσι τον αντίπαλό του, ζήτησε τη ρεβάνς και ο Ονέλ δέχτηκε να γίνει τον Αύγουστο στο Παναθηναϊκό μας Στάδιο. Όλοι οι Έλληνες φιλάθλοι πιστεύουν ότι το Ίνδαλμά τους θα είναι ο νικητής.



Το μπάσκετ - μπάλ σημειώνει μεταπολεμικά στην Ελλάδα εξαιρετική πρόοδο. Ανωτέρω μία φάση από ένα αγώνα μεταξύ Παναθηναϊκού και της Χ.Α.Ν. Θεσσαλονίκης.

στρία, Δανία. Αμερική: Μεξικό, Χιλή, Βραζιλία, Ιαμαϊκή. Ασία: Φιλιππίνες, Τουρκία. Ωκεανία: Οι νήσοι Χαβάι.

Δ' ΚΑΤΗΓΟΡΙΑ: Εύρωπη: Ισπανία, Ρουμανία, Πορτογαλία, Βουλγαρία, Αμερική: Περού, Κολομβία, Βολιβία, Βενεζουέλα, Ισημερινός. Ασία: Κίνα, Ινδία, Κορέα. Αφρική: Αλγέριον, Αίγυπτος, Μαρόκο.

Ε' ΚΑΤΗΓΟΡΙΑ: Εύρωπη: Αλβανία. Ασία: Περσία, Αφγανιστάν, Λίβανος, Συρία.

τος με 1-0. Στην μπάλλα επάνω έχουν... υπογράψει όλοι οι αμερικανοί παίκτες.

Από το 1910 μέχρι φέτος οι εθνικές ποδοσφαιρικές ομάδες της Ιταλίας και της Γαλλίας έχουν συναντηθεί 19 φορές. Το πρώτο μπάτς που έγινε στις 18 Μαΐου του 1910 στο Μιλάνο το κέρδισαν οι Ιταλοί με 6-2. Από τους 19 αυτούς αγώνες οι Ιταλοί έχουν κερδίσει τους 13, οι Γάλλοι τους 3 (!) και 3 έχουν λήξει ισόπαλοι.

Συνολικά οι Ιταλοί άσσοι έχουν επιτύχει 59 τέρματα και έχουν δεχθ 28.



# ΓΙΑ ΤΗ ΜΙΚΡΗ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ



ΤΙ ΜΠΟΡΕΙΤΕ ΝΑ ΦΤΙΑΣΕΤΕ Μ' ΕΝΑ ΠΑΛΙΟ ΒΑΡΕΛΙ;

Έχετε στην αποθήκη του κρασιού ένα παλιό βαρέλι που δεν μεταχειρίζονται πιά, γιατί δεν είναι καλό για το κρασί.

Τώρα που επιδιορθώνουν τα βαρέλια για τον τρύγο, έπωφελήθηκε και σεις να ζητήσετε τη βοήθεια του μάστορα — για να περάσει κανένα καινούργιο στεφάνι εκεί που χρειάζεται...

Γιατί όλα τ' άλλα, μπορείτε να τα κάνετε μόνες σας μ' ένα πριόνι — λίγη λαδομπογιά, και τη βοήθεια ίσως του αδερφού σας.

Νά πρώτα πρώτα το ίδιο το βαρέλι (1).

Τί θα διαλέξετε να κάνετε; Δυο χαμηλά τραπέζια; (2) ή ένα τραπέζι με δυο πατώματα; (3).

Μπορεί να προτιμάτε δυο πολυθρόνες σαν την (4) ή δυο κάδους σαν τον (5).

Το (6) δεν είναι και πολύ πρακτικό, ως έπιπλο, είναι όμως περίεργο. Πάνω κεί μπορεί να στήσετε μια μεγάλη γλάστρα, εκτός που είναι και κάθισμα με χέρι για ν' ακουμπούν τα χέρια.

Δυο πολυθρόνες σαν το (7) δεν είναι διόλου δύσκολο να γίνουν. Κι' αν το χώσετε βαθειά στο χώμα κάτω από τη βρύση, έχετε μια έτοιμη μικρή δεξαμενή για το πότισμα (8).

Το πιο πρακτικό όμως απ' όλα, είναι αυτό το έπιπλο με τα τρία πατώματα (9).

**ΦΟΥΦΟΥΛΑ ΓΙΑ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ** (2-3 ετών).

**Υ λ ι κ ά :** 100 γραμμάρια (35 δράμια) μαλλί λεπτό δίκλωνο σε χρώμα θαλασσί ή άλλο ανοιχτό χρώμα. Έπίσης αν θέλετε, άντι για μάλλινο, ανάλογο βαμβάκερό.

Βελόνες άριθμ. 2½.

**Β ε λ ο ν ι έ ς :** Α πουναντέ ρι. Πρώτη σειρά, 1 πόντος καλή 1 π. ανάποδη. Δεύτερη σειρά 1 π. ανάποδη, 1 π. καλή. Έπαναλαμβάνετε τις δυο αυτές σειρές.

**Β. Λάστιχο.** 2 π. καλή, 2 π. ανάποδη.

**Γ. Πουναν ζαρετιέρ.** Όλο καλή.

**Τ ο μ π ρ ό ς μ έ ρ ο ς :** Αρχίζετε από κάτω, ανάμεσα από τα σκέλη. Περνάτε 24 π. τους οποίους πλέκετε με πουναντέ ρι. Πλέκετε 4 σειρές κι' ύστερα αυξάνετε στις 2 άκρες κάθε 2 σειρές 5 φορές 2 π. και 4 φορές 4 π.

Όταν φτάσετε σε ύψος 0,22 εκατοστά του μέτρου, πλέκετε όλους τους πόντους με λάστιχο.

Πλέκετε 3 εκατοστά λάστιχο, και συνεχίζετε με πουναντέ ρι. Όταν φτάσετε έτσι στα 28 εκατοστά, αρχίζετε να σχηματίζετε την μπορντούρα του ντεκολτέ με πουναν ζαρετιέρ. Πλέκετε στην αρχή με πουναν

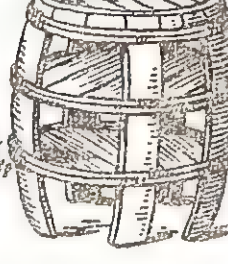
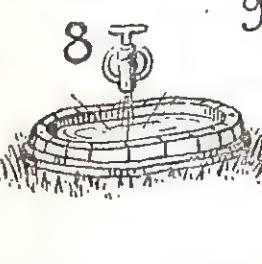
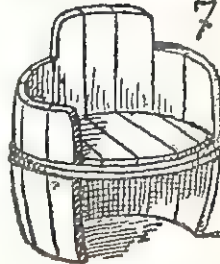
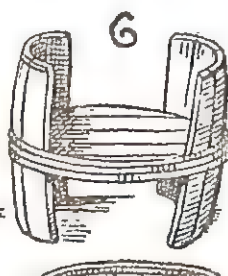
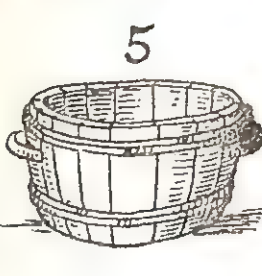
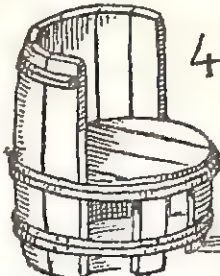
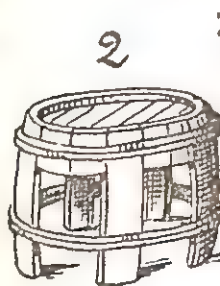
ζαρετιέρ τους δυο μεσαίους πόντους και κατόπιν κάθε 2 σειρές πλέκετε δεξιά και άριστερά από τους δυο αυτούς πόντους 1 π. με πουναν ζαρετιέρ.

Όταν έχετε 8 π. με πουναν ζαρετιέρ, θα χωρίσετε το πλεχτό σας άκριβώς στη μέση και θα συνεχίσετε πρώτα την μία πλευρά και θα πλέκετε στην αρχή κάθε σειράς 4 π. με πουναν ζαρετιέρ για την μπορντούρα του ντεκολτέ και 4 π. πουναν ζαρετιέρ στο τέλος της κάθε σειράς την μπορντούρα της μασχάλης.

Συγχρόνως θ' αρχίσετε τα κλεισίματα για να σχηματίσετε το ντεκολτέ και την μασχάλη.

Θα κλείνετε κάθε 2 σειρές 1 π. στις 2 άκρες μετά και πριν από τους 4 π. που πλέκετε με πουναν ζαρετιέρ, δηλαδή θα πλέκετε 2 π. μαζί.

Όταν σάς μείνουν 8 π. με πουναν ζαρετιέρ, θα κλείνετε κάθε 2 σειρές 1 π. εις το μέσον άκριβώς των 8 π. έως ότου σάς μείνουν 2 π. τους οποίους κλείνετε για τον ώμο. Όμοια θα τελειώσετε και την άλλη πλευρά.



**Π λ ά τ η :** Η πλάτη πλέκεται άκριβώς όπως και το έμπρός.

**Σ υ ν α ρ μ ο λ ό γ η σ η :** Αφού ράψετε τις πλαινές ράφες, (φυσικά αφού τρυπώσετε πρώτα), τότε με τις βελόνες θα περάσετε γύρω γύρω στα σκέλη από 68 πόντους.

Θα πλέξετε 4 σειρές λάστιχο 2 π. καλή, 2 π. ανάποδη και τελειώνετε.

Θα ράψετε στους ώμους από ένα κουμπάκι, κι' αν δεν θέλετε να ράψετε το κάτω μέσος στο πανταλονάκι, θα ράψετε κι' εκεί τρία κουμπάκια ή σουστές.

**Η ΠΕΡΙΠΟΙΗΣΗ ΤΗΣ ΡΑΠΤΟΜΗΧΑΝΗΣ**

Κάθε νοικοκυρά που έχει ραπτομηχανή, πρέπει να φροντίσει και να μαθαίνει από το κατάλληλο κατάστημα αν μένει σε πόλη ή από κάποιον που να ξέρη, πώς άκριβώς δουλεύει ή μηχανή, τα διάφορα κομμάτια που την αποτελούν καθώς και το πώς λύνεται.

Πρέπει επίσης να έχη το μικρό εκείνο σκεύος με το οποίο λαδώνεται ή ραπτομηχανή, καθώς κι' ένα δυο κατάλληλα κατσαβίδια (μικρό και μεγάλο). Έτσι μονάχα θα καταφέρη ν' άποφύγη τις συχνές άβαραίες και την δαπανηρή έπισκευή.

Μια ραπτομηχανή για να λειτουργή ίκανοποιητικά θέλει φροντίδα άδιάκοπη. Οί χειρότε-

ροι σε δωμάτιο ζεστό και χωρίς ύγρασία.

Έξωτερικά ή μηχανή πρέπει να καθαρίζεται συχνά μ' ένα λαδωμένο πανί και ύστερα να σκουπίζεται μ' ένα στεγνό κομμάτι φανέλλα, ή ότι άλλο μάλλινο.

Εσωτερικά, το συχνό λάδωμα είναι άπαραίτητο αν ή μηχανή βρίσκειται συνεχώς σε χρήση.

Το λάδι, (μηχανόλαδο) πρέπει να είναι εξαιρετικής ποιότητας. Τα κακά λάδια, καταστρέφουν τη μηχανή.

Αν δεν μπορείτε να προμηθευθήτε εύκολα έκλεκτό μηχανόλαδο, φτιάστε αυτό το μίγμα! 5 δράμια άμυγδαλόλαδο, 30 δράμια πετρέλαιο, και 100 καρυδόλαδο. Νά το φιλτράρετε από φίλο πανί και να το χρησιμοποιείτε άφοβα.

Υστερα από το λάδωμα, ή τρυπίτσες γύρω από τις οποίες μένει πάντα λίγο λάδι, πρέπει να σκουπίζονται προσεκτικά. Γυρίστε τη μηχανή με μεγάλη ταχύτητα 2-3 λεπτά.

Αν χρησιμοποιήσετε ποτέ λάδι κατώτερης ποιότητας, πριν την ξαναλαδώσετε με καλό, χύστε λίγο παραφινόλαδο στις τρυπίτσες.

Περιμένετε λίγα λεπτά, και κατόπιν χρησιμοποιήστε το καλό λάδι.

Άποραίτητο είναι και το γενικό λύσιμο της μηχανής κάθε τρεις μήνες. Πλένομε όλα τα εξαρτήματα μ' ένα λαδωμένο πανί, και τα ξαναβιδώνουμε προσεκτικά, το καθ' ένα στο θέση του.

Σιγά σιγά διαδίδονται και οί ηλεκτροκίνητες μηχανές, που κάνουν 800-1.000 βελόνες στο λεπτό.

Γίνονται δε όλες ή μηχανές ηλεκτροκίνητες, με μια μικρή ειδική συσκευή που εφαρμόζεται στον τροχό.

Μια μικρή διακλάδωση, επιτρέπει την τοποθέτηση μιας λαμπρίτσας κοντά στο βελόνι κι' έτσι έχομε όχι μόνον μεγαλύτερη οικονομία φωτισμού, αλλά δεν κουράζονται και τα μάτια.

Τώρα που εφαρμόζεται και προχωρεί το σχέδιο εξηλεκτισμού της χώρας με την άμερικανική βοήθεια, γρήγορα όλα ή νοικοκυρές, θα έχουν ραπτομηχανές ηλεκτροκίνητες!

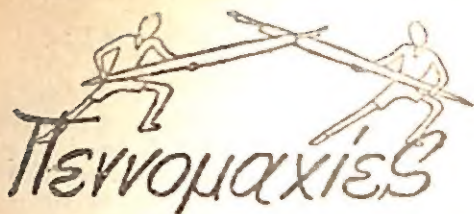
**ΑΥΓΑ ΤΗΓΑΝΙΤΑ ΜΕ ΡΕΓΚΑ**

Καθαρίζομε καλά τη ρέγκα κι' αφαιρούμε όλα τα κόκκαλα. Κόβουμε ύστερα τα ψαχνά σε μικρά κομμάτια.

Βάζομε στο τηγάνι λάδι (μ' το βούτυρο δεν γίνονται καλό) κι' αφού κάψει λίγο, ρίχνομε τα ψαχνά της ρέγκας για ν' ζεσταθούν λίγο. Σπάζομε άπ' νω άνάλογα αυγά, προσθέτομε λίγο άλάτι, πιπέρι και μόνον το φιλοκομμένο, και τ' άφήνομε να ψηθούν. Τρώομε πολύ ζεστά.

Θειά ΜΑΡΙΑΝΝ





# Πεννομαχίες

Δικαίωμα καταθέσεως ψευδωνύμου: δραχμές 2.000. Δημοσιεύσεως άγγελιών μέχρι 30 λέξεων: 100 δραχμές ή λέξη. Για κάθε λέξη πέραν άπό τις 30: 500 δραχμές).

686) Διάφορες άσχολίες (μαθητικές, συλλογικές, κλπ.) με κράτησαν για λίγο μακριά από την «Πεννομαχόστηλη». Γεμάτος όρεξη ξαναρχομαι κοντά σας. — Όσους με χαιρετίσαν, άντιχαιρετώ. Σωτήρη Κραταίε, Άρίωνα, Ρεμή (άντιχαιρετώ). Σύντομα θα γράψω. Για τις εύχες σου κι' εγώ σ' εύχαστώ, άκριδέ μου Γιάννη Άγιάννη. — Τι θα λέγατε για λίγες γραμμές φίλες Ρουκίττα, Κορίτσι Νάυλον, Έλληνοπούλα; Γράψτε: Γιώργο Βετούλη, Γρανικού 24, Άθήνα. — Γειά - χαρά αξιά-λάπητε Άλκη Ροδόπουλε. Άν δέ βαριεσαι για λίγες γραμμές...

Τώνης Γιούλης

687) ΕΚΔΟΣΕΙΣ: Νίκου Φωτεινού «Η φίλο-δοξία». Γλωσσόκοπός ανας «Άχ αυτό τό Κεφ. Δια-βολάκι» (Δράμα).

Τέλλος Άγρας  
(Άντιπρ. Άν. Άρίων)

688) Άγαπητοί πεννομάχοι πρωτομπαίνοντας στην κίνηση του περιοδικού σας στέλνω θερμούς χαιρετισμούς.

Άσπρο Περιστεράκι

689) Β. Πομερού, ντροπή την (489) έσύ την έγραφες. Γλωσσόκοπός ανας, ειρωνείες; (417). Πάντως, σε άντιχαιρετώ. Άντιχαιρετώ Ρούντη. Άλλη-λογραφούμε;

Άετιδεύς

690) Χαιρετώ τούς -τάς Άνεμώνη, Άρίωνα, Πιτσιρδόνι, Δροσπηγή.

Άετιδεύς

691) Σ.Π.Ε., εύχαριστώ, αλλά για την ώρα ά-δυνατώ. Πάντως θα παρακολουθήσω δράση σας, και ίσως προσχωρήσω.

Άετιδεύς

692) Άγαπητέ σύλλογε «ΔΑΔΕΣ». Λυπούμαι που δεν μπορώ να προσχωρήσω, αλλά θα είμαι στο πλευρό σας. Βοδίζετε πάντα μπροστά. Ο Χριστός άρχηγός μας και στρατιώτες έμείς.

Χριστιανόπουλο

693) Πεννομάχε, προσχώρησε στις «ΔΑΔΕΣ», στο μόνο σύλλογο που επιδιώκει χριστιανικά ιδανικά.

Χριστιανόπουλο

694) Άγνό Χριστιανόπουλο (502-350). Θα γράψω. — Άτρόμητη (574-350). Εύχαριστώ. Άς εργασθούμε για τό Χριστό. Σε άντιχαιρετώ (573). Θερμότατα. Άν θέλης άλληλογραφία γράψε μέσω περιοδικού.

Χριστιανόπουλο

695) Όλους που γυρεύουν σύλλογο τούς δέχονται οι «Πρωτοπόροι», ο σύλλογος με τ' άγνότερα ιδανικά.

Γιάννης Άγιάννης  
(Πρωτοπόρων) Άρκαλείου

696) Πρωτοπόροι = μόρφωση, χαρά. Γιος του Ψηλορείτη (Πρωτοπόρων)

697) Πρωτοπόροι = δυναμικότης, ήθικη εξύψωση, πρόοδος. Ρεζεντά (Πρωτοπόρων)

698) Πρωτοπόροι = νεανική προσπάθεια. Κρητικοπούλα (Πρωτοπόρων)

699) Δροσπηγή, Ρούντη, έλάτε. Φεγγαρόλουστη (Πρωτοπόρων)

700) Πρωτοπόροι = σύλλογος όνειρων. Άγράφμελη (Πρωτοπόρων)

701) Άνεμώνη, προσχώρησε.

Γαλάζια Βιολέττα  
(Πρωτοπόρων)

702) Έκ του Άστεροσκοπίου Άθηνών άνακοινούται ότι την 25ην Ιουλίου θα περάσει πλησίον της γής ο κομήτης «Τζιτζιφρίκος» ο όποιος θα σκορπίσει άέρια (σφαλαμάρες).

Τζών - Σίλδερ  
(Ύπερ - Άναξάρτης)

703) Θέματα: Μαντώ Μαυρογένους — άγοροκό-ριτσο Άετιδεύς. Νά παιδί να μάλαμα (Κοκοβίος).

Κάπταιν Μπλούντ  
Πρωτοπόρων

704) Γειά χαρά φίλοι-ες. Ορύλε Σαΐζηρη, Γκε-τα Ντολорές και Άτρόμητη Έλληνοπούλα. Τι μπε-μπεκίζεις Άετιδούλη μου; Νίκο Σαλονικιέ γειά.

Κάπταιν Μπλούντ  
Πρωτοπόρων

705) Άργοπορημένα, σ' άντιχαιρετώ, Ίκαρε. Ρωτά, Ρομπέν των Δασών (533), ποιός είμαι κι' ύστερα να πειράξης... Γειά, Ντολорές. Ή 670, ά-καταλαβίστικη. Συλλογε «ΔΑΔΕΣ», είσαστε αγίο-παιδα και θα πάτε στον παράδεισο. Άφίστε μας να πάμε στην κόλαση!

Τώνης Γιούλης

706) Άντιχαιρετώ θερμά Ρεμή, Έλεύτερο Που-λί, Ορύλο, Καζανόβα. Σαΐζηρη γράψε. Ηρωική Κρητικοπούλα, θερμό άντιχαιρετισμό. Εύχαριστού-με Δροσπηγή. Ρ. Λεοντόκαρδε, μικρός και νιό-δαλτος για να ειρωνεύεται.

(Πρόεδρος «Πρωτοπόρων») Φόρος Άρετής

707) Όπως φαίνεται Τζιτζιφρίκο δεν καμου-φλάρεσαι. Και φαίνεται όποιος είσαι. Λές και ή γκάφα σου είναι μοναδική στις πεννομαχίες!

Ζ. Ρενουάρ

708) Πρωτομπαίνοντας στην κίνηση χαιρετώ ό-λους -ες.

Μικρός Πλοίαρχος

709) Ζητώ άλληλογραφία με Άγνωστη Έλλη-νίδα, Έλσα και Μυρσίνη. Γράψτε: Μιχαήλ Σ. Κουρνιατός, Δαμάστα Μαλεβιζίου άρ. 126.

Μικρός Πλοίαρχος

710) Πρωτομπαίνοντας στο σαλονάκι μας χαι-ρετώ όλους -ες.

Γειά χαρά Έλσα και Ντολорές.  
Ρόδινο Μπουμπούκι

711) Πρωτομπαίνοντας στο μυρωμένο σαλονάκι μας χαιρετώ όλους -ες. Άλληλογραφώ με όλους -ες. Χαιρετώ Νίκο Σαλονικιό, Ρούντη, Άυγερινό και Σαΐζηρη.

Άφρολουσμένος Θερμαϊκός

## ΠΟΥ ΘΑ ΣΤΕΛΝΕΤΕ ΤΑ ΠΡΑΜΜΑΤΑ ΣΑΣ

Παρακαλούνται οι φίλοι μας να στέλ-νουν τα γράμματά τους στο περιοδικό «Σπίτι του Παιδιού» — Παιδόπολις. Ήρώδου του Άττικού 9 Άθήνα και σε καμμιά άλλη διεύθυνση. Έπιστολές στον προϊστάμενο του τυπογραφείου να μη στέλνονται. Και τούτο γιατί ο προϊστά-μενος του τυπογραφείου του όποιου τό όνομα μπαίνει κατά τυπική έπιταγή του νόμου, δεν έχει καμμιά άρμοδιότητα ού-τε στη σύνταξη ούτε στην οικονομική διαχείριση του περιοδικού. Έτσι έπι-στολές που στέλνονται στον προϊστά-μενο του τυπογραφείου ή χάνονται ή φθάνουν στα χέρια του άρχισυντάκτη έπειτα από πολλές ήμέρες.

## Προαιρετικές εισφορές

Ήλιος Καπνόπουλος ..... 5.000  
Δημήτρης Διον. Καλλαντζής ..... 2.000



# ΑΡΧΙΣΥΝΑΚΤΗΣ 'απαντά:

«Έξ αίτίας της άπεργίας των Δημοσίων Ύ-παλλήλων δεν πήρα πολλά γράμματα φίλων μου κι' έτσι τόσο ή στήλη της Άλληλογραφίας, όσο και οι Πεννομαχίες είναι αυτή τη φορά πολύ περιωρι-σμένες. Την τελευταία μάλιστα στιγμή πήρα με-ρικά γράμματα κι' έτσι δεν καταγγήθηκε έντελώς ή στήλη. Έλπίζω πως στο άλλο φύλλο ο «Άρχι-συντάκτης άπαντά» και οι «Παννομαχίες» θα κα-ταλάβουν τούς συνθησιμένους χώρους των.

Εύχαριστούμε πολύ ΓΙΩΡΓΟ ΤΣΙΦΛΟΓΛΟΥ για τις τόσο ένδιαφέρουσες πληροφορίες σου γύρω από τη δράση σου στο τόσο προοδευτικό χαριό σου, την Καλή Παναγιά.

Σ' εύχαριστούμε ΗΡΑΚΛΗ ΠΑΠΑΓΕΡΜΑΝΕ για τό τόσο εύγενικό σου γράμμα. Είσαι ένας καλός μας φίλος και είμαστε περήφανοι για σένα. Γράψαμε συνδρομητή τον ΑΙΜΙΛΙΟ ΜΠΟΥΣΙΟ.

Εύχαριστούμε θερμά ΗΛΙΑ ΚΑΠΝΟΠΟΥΛΕ για όλα και για την προαιρετική εισφορά.

Έδωσα έντολή ΒΑΣΙΛΗ ΜΑΝΤΗ να σου σταλή ή σειρά και σημείωμα για τό λεπτά που πρέπει να στείλεις. Πρόσεξε σε παρακαλώ να στέλνης άλλη φορά τα γράμματά σου άπ' ευθείας στο περιοδικό και όχι στον προϊστάμενο του τυ-πογραφείου.

Λυπάμαι πολύ άγαπητέ ΑΕΤΙΔΕΑ. Άλλά τό σκίτσο σου του Κάπταιν Μπλούντ δεν είναι καθό-λου άραιο. Δεν θέλω να σε άπογοητεύσω μ' άν κρίνω άπ' αυτό δεν έχεις καθόλου ταλέντο. Δεν είναι άνάγκη, φυσικά, να είμαστε όλοι σκίτσο-γράφοι. Οι σπαζοκεφαλίες σου δόθηκαν στον άρ-μοδιό συντάκτη μας.

Παρακαλείται τό «ΑΣΠΡΟ ΠΕΡΙΣΤΕΡΑΚΙ» να μου στείλη τα στοιχεία του. Δηλαδή: Όνομα, έτώνυμο, ηλικία, σχολείο, κλπ. κ.λ.π.

Πήρα τις σπαζοκεφαλίες σου Κάπταιν Μπλούντ. Εύχαριστώ.

Πήραμε τη συνεργασία σου ΕΥΑΓΓΕΛΕ ΚΑ-ΤΣΑΝΑ και σ' εύχαριστώ θερμά. Διαβίδωθηκε στην Έπιτροπή Κρίσεως. Έδωσα έντολή για όσα μου γράφεις.

Έδωσα έντολή φίλε ΛΑΛΑΧΕ να εξετασθ ή ζήτημά σου.

Πήραμε και τη συνδρομή σου ΧΡΙΣΤΟ ΟΡ-ΦΑΝΕ για την όποιαν και σ' εύχαριστώ θερμά και τό σκίτσο σου. Τό τελευταίο είναι άρκετά καλό. Θα προσπαθήσω ο καλλιτεχνικός μας συνεργάτης να τό μαυρίσει με σινική. Θα τό καταφέρη όμως; Δεν πρέπει σε ένα σκίτσο να μπαίνει ξένο χέρι. Γι' αυτό άλλη φορά σε παρακαλώ να στέλνης τό σκί-τσο σου άφού τό σχεδιάσης με σινική μόνος σου.

Θα σ' ας σταλούν τα περιοδικά λοχία ΚΑΨΑ-ΛΑΚΗ ΜΙΧΑΗΛ. Πολύ μάς συγκίνησε αυτό που μάς γράφεις: «Τό περιοδικό σας ή «Παιδόπολις» πολ-λύ μάς συγκίνησε. Δεν μπορείτε να φαντασθίτε τη χαρά που νοιώσαμε διαβάζοντάς το. Ή έλε-κκη του ύλη δεν άφήνει κανένα άσυγκίνητο».

Εύχαριστούμε θερμά φίλε ΝΙΚΟ Α. ΦΟΡΟ-ΠΟΥΛΕ. Πήραμε την συνδρομή σου. Τα φύλλα θα σου σταλούν.

Εύχαριστούμε ΓΙΩΡΓΟ Η. ΟΡΦΑΝΕ για ό-λα. Γράψαμε συνδρομητή τον Ντίνο Φ. Χιωτάκη. Μπορείς να μάς στέλνης άθλητικά χωρίς κανένα άπολύτως περιορισμό, άρκεί μόνο αυτά που μάς στέλνεις να έχουν ένδιαφέρον. Έπίσης και φω-τογραφίες. Φθάνει να βγαίνουν κλισέ.

Φίλε ΖΩΓΡΑΦΟ ΡΕΝΟΥΑΡ όταν λέμε λέξεις λέμε και τα άρθρα και τούς συνδέσμους και όλα. Δεν θυμάμαι την περίπτωση σου ούτε μπορώ εύκο-λα να παρακολουθώ. Έν πάση περιπτώσει ή θα ύπηρεχε υπέρβαση ή δεν θα πήρα τα χρήματα.

Έχει καλώς ΕΥΑΓΓΕΛΕ ΠΑΠΑΘΕΟΔΩΡΟΥ. Έδωσα έντολή να γίνη ή διόρθωση και ή άποστο-λή των φύλλων.

Πήραμε τις 6.000 φίλε ΒΑΣΙΛΗ ΠΑΣΧΑ-ΛΙΔΗ. Τα τεύχη θα σου σταλούν.

Παραπέμφθηκε στην Έπιτροπή Κρίσεως τό ποιήμά σου ΘΕΟΔΩΡΕ ΖΟΡΜΠΑ.

Θα γίνη ή άλλαγή της διεύθυνσής σου ΓΙΩΡ-ΓΟ ΤΖΙΑΚΗ. Ή σπαζοκεφαλιά σου, γραμμένη στο ίδιο χαρτί με τό γράμμα δεν την λάβαμε ύπ' όψη.

Θα σου άπαντήσουμε ιδιαιτέρως ΓΙΩΡΓΟ Δ. ΣΤΑΘΟΠΟΥΛΕ.

Πήραμε την προαιρετική εισφορά σου ΔΗΜΗ-ΤΡΗ ΚΑΛΑΝΤΖΗ και σ' εύχαριστούμε. Πιστεύω πως έχεις πάρει πια την άπάντησή. Για τό άλλα που μου γράφεις έδωσα έντολή στη διεκπεραίωση.

Λυπούμαι πολύ φίλε ΧΑΡΑΛΑΜΠΕ ΚΑΠΟ αλλά οι 10.000 δραχμές που μάς γράφεις δεν βρέ-γιά τό άθλητικά την έδωσα στον άθλητικό μας

Σου γράφουμε και ιδιαιτέρως για όσα μάς



## 'Απόψε ...

Μανούλα!...

'Απόψε δὲν βούτηξα στὴ λιμνούλα μας, οὔτε ἐπαιζα μετὺ τῶν κύκνους μας. Κι' αὐτοὶ ἀργόπλεαν λυπημένοι κι' οἱ φτερούγες τους λὲς μούλεγαν:

«'Ελα, ἔλα».

—'Απόψε δὲν παίξαμε κυνηγητὸ μετὸν ἄσπρο στὸ γρασιδι, οὔτε πήραμε τούμπες στὶς πράσινες φούντες. Μὲ κοιτάγε ἀπορημένους αὐτὸς καὶ τὰ μάτια του τὰ μεγάλα μούλεγαν:

«'Ελα, ἔλα».

Τὰ σπουργίτια μέθυσαν ἀπόψε στὴν κερασσιά καὶ τὸρριξαν στὸ τραγούδι. Σὰν πέρασα ἀπὸ κάτω μούπαν:

«'Ελα, ἔλα».

Ὁ Ντορὴς μόλις μ' εἶδε τίναξε τὴ χαίτη — πὼς κυμάτισε τὸ κορμί του! — καὶ χλιμίντρισε σιγά:

«'Ελα, ἔλα».

'Απόψε δὲν κάθισα ν' ἀκούσω τί λέγουν οἱ λευκὲς στὴν ἀκροποταμιά. Σώπασαν κι' αὐτὲς σὰν μ' εἶδαν νὰ περνῶ κι' ἔπειτα μουρμούρισαν:

«'Ελα, ἔλα».

Πέρασα ἀπὸ τὶς ποτισμένες βραγιές κι' ἀκουσα τὸ βατράχι πού κόαζε στὸν δόχο:

«'Ελα, ἔλα».

Μανούλα, ἀπόψε μόνο τὰ χαμομήλια σύχαζαν.

Τὰ χαμομήλια προσεύχονταν!

Ἔσκυπα ἀπαλὰ πάνωθὲ τους κι' ἄκουσα τὸν ἀνασασμό τους, τὴν προσευχή τους. Μανούλα, γιὰ μᾶς προσεύχονταν!

Λέγουν μανούλα... νὰ μᾶς χαρίσῃ ὁ Θεὸς καλὲς καρδιὲς σὰν τοῦ ζευγαῖ πού ὀργωνε πρωτὶ καὶ γιόμα τὸν κάμπο τραγουδώντας.

Ν' ἀλλάξῃ τὴν καρδιά τοῦ κυνηγοῦ πού σκότωσε στὸ λόγγο τὴν τρυγώνα καὶ τοῦ καμακιστῆ πού ἔσκισε δυὸ τρανὰ γλυκόψαρα στὴν ποταμιά.

Νὰ μᾶς χαρίσῃ καρδιὲς σὰν τοῦ τσοπάνου, πού τοῦκλεψε ὁ ἀγέρας τὸ τραγούδι καὶ τόμαθε ὅλος ὁ κόσμος. Σώπασαν ἔπειτα μανούλα κι' ὁ γρύλος ἔψαλλε μερικὰ ὁμοφῶα «ἀλληλουϊά»!

Σὰν γύρισα βρήκα κοιμισμένα περιστερία στὸν περιστεριώνα καὶ δὲν τοὺς μίλησα.

Ὅμως νοιώθω χαρούμενος ἀπόψε Μανούλα!...

ΑΛΚΗΣ ΡΟΔΟΠΟΥΛΟΣ

## ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

—Νίτσα σου ἀρέσει τὸ ψευδώνυμό μου;  
ΝΙΤΣΑ: Δὲν ξέρω... νὰ ρωτήσω!

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: «Ἡ γάτα ἔφυγε». Μπορεῖς, Παῦλε νὰ τὸ ἐκφέρῃς κατὰ μέλλοντα;  
ΠΑΥΛΟΣ: «Ἡ γάτα θὰ φύγῃ».

ΔΑΣΚΑΛΟΣ: Κοί κατὰ προστακτικὴ Γιαννάκη;  
ΓΙΑΝΝΑΚΗΣ: Ψίτ! ψίτ! ψίτω!

ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ: "Ὅταν σὲ μιὰ ἐξίσωση ἔχεις γνωστούς καὶ ἀγνωστούς τί κάνει;  
ΜΑΘΗΤΗΣ (ἀφηρημένος): Χαιρετῶ μόνο τοὺς γνωστούς.

—Τοτὸ ὁ γιατρός!

Κι' ὁ Τοτὸς πού τὸν φοβάται: Σήμερα δὲ θὰ δεχτοῦμε κανένα! Πῆτε του πὼς εἶμαι ἄρρωστος.

—Τρέξτε, πιάστε τον!

—Γιατί; τί ἔκανε;

—Λέει πὼς πάει νὰ σκοτώσῃ... τὴν ὥρα του.

Ἡ μικρὴ Δώρα ἔβαλε καινούργιο φουστανάκι.

—Εἶναι καὶ τῆς μόδος! τῆς λέει μιὰ φίλη της.

—Ὅχι, ὄχι! διαμαρτύρεται ἡ Δώρα. Εἶναι μόνο δικό μου.

ΔΑΣΚΑΛΟΣ (στὸν ἀφηρημένο μαθητή): Πρόσεχε! Δὲν πρέπει νὰ περισπάται ὁ νοῦς.

ΜΑΘΗΤΗΣ: Πῶς; Ἀφοῦ εἶναι συνηρημένος νῶς - νοῦς.

ΔΡΟΣΟΠΗΓΗ

Ἡ κυρία στέλνει τὴν καινούργια ὑπηρετριά της νὰ ρίξῃ μερικὰ γράμματα στὸ ταχυδρομεῖο.

—Μήπως ἔχασες κανένα; τὴ ρώτησε στὸ γυρισμό της.

—Ὅχι, κυρία, ἔνα μάλιστα πού γράφατε ἀπ' ἔξω ('Επεῖγον) τὸ ἔρριξα πρώτο - πρώτο.

ΕΛΑΤΟΣ

## Γιατί κυκλοφοροῦμε καθυστερημένα

Καὶ τὸ 37ο φύλλο κυκλοφορεῖ πάλι ἄρκετὰ καθυστερημένο ἐξ αἰτίας τῆς τρομακτικῆς ἑλλείψεως χαρτιοῦ. Καταβάλλουμε τώρα κάθε προσπάθεια γιὰ νὰ μπορέσουμε νὰ ἐξοικονομήσουμε τὸ χαρτί πού μᾶς χρειάζεται νὰ καλύψουμε τὴν καθυστέρηση καὶ νὰ κυκλοφορήσουμε στὸ ἐξῆς πιὸ κανονικά.

## Λησμονημένοι στίχοι

Μύλε μου, σὺ πού φτερωτὸς  
Μερονυχτιὲς πάντα γυρνοῦσες  
Καὶ κεῖ ψηλά καμαρωτὸς,  
Ζωὴ χαρούμενη περνοῦσες,

Πῶς σοῦ χορτάρισ' ἡ μπασιά.  
Κι' ἔρημ' ἡ πόρτα σου δὲν κλείνει;  
Ποιὸς τάχα τὴν ἀφροντισιά;  
Σοῦ ζήλεψε καὶ τὴ γολήνη;

Μὲς στοῦ σπιτιοῦ μας τὴ γωνιά,  
Ὅταν τὰ κούτσουρα σπιθίζουν  
Κι' ὅς' ὁ βορριάς κι' ἡ παγωνιά,  
Στοιχεῖα καὶ δράκοι τριγυρίζουν.

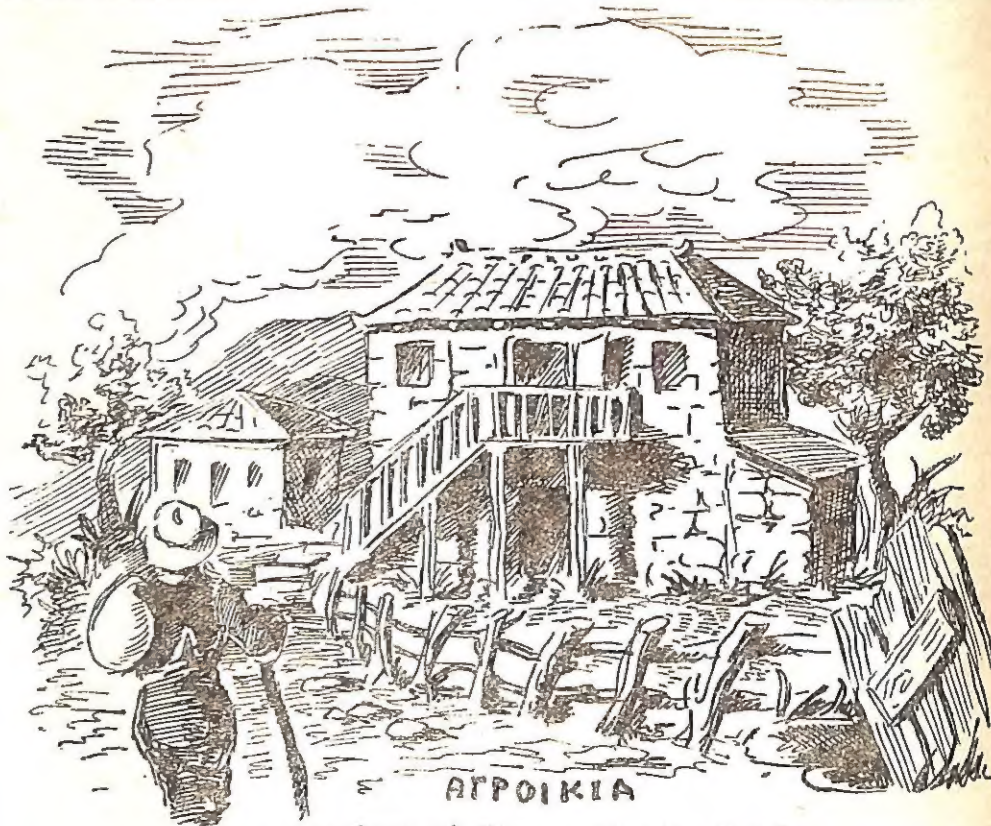
Ποιὸς συλλογιέται τὸν φτωχὸ  
πού ξευχετὰ στὸ δρόμο, ἀλήτη  
ἔρμο γυμνὸ καὶ μοναχὸ  
Δίχως φωτιά καὶ δίχως σπίτι;

ΔΙΟΝΥΣΙΟΣ Α. ΤΡΟΒΑΙ

## "Εγκριση ψευδωνύμων

'Εγκρίνονται τὰ ψευδώνυμα:

Ἄσπρο περιστεράκι, Πειραχτήρι, Μικρὸς πλοῖ-  
αρχὸς, Ρόδινο μπουμπουκι, Ἀφρολουμένος θερ-  
μαῖός, Βλάχος Νικητής.



ΑΓΡΟΙΚΙΑ

Τοῦ ἀναγνώστου καὶ φίλου μας «Ζωγράφου Ρενουάρ».

ρωτᾷς ΑΝΑΣΤ. ΑΠΟΣΤΟΛΟΠΟΥΛΕ. Σ' εὐχαριστοῦμε γιὰ τὸ ὥραϊο σου γράμμα.

Δὲν ἐγκρίνω τὸ ψευδώνυμό σου ΜΙΧΑΗΛ ΚΟΥΡΝΙΑΝΕ. Ἄντ' αὐτοῦ σὲ βαπτίζω ἐγὼ μὲ ἄλλο τὸ ὄνομα θὰ ἀντιληφθῇς μόνος σου. Ἐτσι;

Ἀλλάξαμε τὴ διεύθυνσή σου ΑΝΤΩΝΙΕ Δ. ΣΩΤΗΡΟΠΟΥΛΕ καὶ πήραμε καὶ τὶς σπαζοκεφαλίες σου.

Ἐδῶσα ἐντολὴ νὰ ἐξετασθῇ ἡ περίπτωσή σου ΙΩΡΔΑΝΗ ΣΕΛΑΝΙΔΗ.

Ἐπήραμε ΣΩΤΗΡΗ ΦΑΣΟΥΛΗ τὶς συνεργασίες σου καὶ διαβάσαμε μὲ πολλὴ συγκίνηση τὸ κοινὸ σας γράμμα μὲ τὸ φίλο μας ΚΩΝ. ΧΑΤΖΗ τοῦ ὁποῖου πήρα καὶ τὶς σπαζοκεφαλίες.

Σοῦ ἀλλάξαμε τὴ διεύθυνση ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΤΣΑΤΣΑΡΗ.

Ἐδῶσα ἐντολὴ νὰ ἐξυπηρετηθῇτε ἀγαπητὲς ΜΑΡΙΑ ΧΡΙΣΤΟΦΗ καὶ ΖΗΝΟΒΙΑ ΖΟΥΡΝΤΟΥ.

Ἐν τάξει ΝΙΚΟ ΓΙΑΝΝΟΥΛΗ ἡ περιγραφὴ σου.

Διάβασα μὲ πολλὴ εὐχαρίστηση τὸ τόσο ὥραϊο γράμμα σου ΝΙΚΟ ΜΠΑΛΑΝΟ καὶ ἔγραψα συνδρομητῇ τὸν φίλο σου Δημήτρη Χατζηλουκά. Ἐπίσης σ' εὐχαριστῶ γιὰ τὴν ὥραϊα πρωτοβουλία νὰ κυκλοφορήσετε διαφημιστικὴ προκήρυξη γιὰ τὸ «Σπίτι τοῦ Παιδιοῦ». Μπράβο σας.

Σὲ παρακαλῶ ΑΦΡΟΛΟΥΣΜΕΝΕ ΘΕΡΜΑΙ-  
ΚΕ νὰ μὲ στείλῃς τὰ στοιχεῖά σου, ὄνομα, ἐπι-  
θετο κλπ.

Πήραμε ΓΙΩΡΓΟ ΓΡΗΓΟΡΙΑΔΗ τὸ γράμμα σου καὶ σ' εὐχαριστοῦμε θερμά.



# Περνάτε ευχάριστα την ώρα σας

## 1) ΤΕΛΕΙΕΣ ΚΑΙ ΠΑΥΛΕΣ

Οι τελείες ν' αντικαταστάθουν με φωνήεντα κι' οι παύλες με σύμφωνα. "Αν ή λύση είναι σωστή, τότε τ' αρχικά γράμματα των λέξεων που θα βρούμε θα σχηματίζουν συνηθισμένο ανθρώπινο όνομα.

- 1) \_ \_ \_ . \_ . \_ .
- 2) \_ \_ \_ . \_ . \_ .
- 3) \_ . \_ . \_ .
- 4) \_ . \_ . \_ . \_ .
- 5) \_ . \_ . \_ . \_ .
- 6) \_ . \_ . \_ . \_ . \_ .
- 7) \_ . \_ . \_ .
- 8) \_ . \_ . \_ .
- 9) \_ . \_ . \_ . \_ .

- 1) Πόλη της Δ. Μακεδονίας.
- 2) Έπαγγελματίας.
- 3) Προφήτης.
- 4) Έκει έσπασαν τὰ μούτρα τους οί συμμορίτες.
- 5) Βουνό της Ελλάδας.
- 6) Απαραίτητη για τὸ ράψιμο.
- 7) Τὸν πούλησαν τ' ἀδελφία του.
- 8) Κόκκαλο.
- 9) Μικρασιατική πόλη.

Γ. Φωτιάδης, Γρεβενά

## 2) ΤΙ ΤΗΣ ΗΤΑΝ

Καθὼς περνούσα, εἶδα τὴ φίλη μου Λουκία νὰ κουβεντιάει με κάποιον καὶ τὴ ρώτησα τί τῆς ἦταν. Ἡ Λουκία μού ἀπάντησε: «Αὐτοῦ τοῦ ἀνδρὸς ἡ μητέρα ἦτανε πεθερὰ τῆς μητέρας μου». Τί τῆς ἦταν τῆς Λουκίας;

Φωτεινὴ Κωστάκη  
Διάσελο Ἀρτῆς

## 3) ΚΥΒΟΛΕΞΟ

- 1) \* \* \* \*
- 2) \* \* \*
- 3) \* \*
- 4) \*

- 1) Θὰ τὴ βρῆτε στὸ παπούτσι.
- 2) Τὸ βλέπουμε στὸν ὕπνο μας.
- 3) Βγαίνει ἀπ' τὰ ἡφαίστεια.
- 4) Δὲν εἶναι ἄσπρος.

Νικ. Παπαθεοδώρου, Λάρισα

## 4) ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

Τ' αρχικά γράμματα τῶν λέξεων που ζητᾶμε παρακάτω, σχηματίζουν γνωστὸ βουνό.

- 1) Νησί τοῦ Αἰγαίου.
- 2) Βουνό τῆς Κρήτης.
- 3) Περιφημὸς καταρράκτης.
- 4) Ἑγίνας ἑλληνικά.
- 5) Βασιλεὺς τῆς Ἰθάκης.
- 6) Ποταμὸς τῆς Μακεδονίας.

Σπύρος Τσιγγλιφῆς

## 5) ΛΕΞΙΓΡΙΦΟΣ

Τὸ ἓνα ἀπαγορευτικὸ τὸ ἄλλο γεωμετρικὸ τὰ δύο μαζί, νησι γνωστὸ.

Σπύρος Τσιγγλιφῆς

## 6) ΟΙ ΔΕΚΑ ΠΟΙΗΤΑΙ

ΣΙ	ΔΡΟ	ΠΑΛ	ΠΑ	ΣΟ	ΜΑ	ΒΙ
ΣΗΣ	ΠΡΟ	ΚΕ	ΓΡΥ	ΝΟΣ	ΚΑ	ΡΗΣ
ΓΙ	Η	ΛΑ	ΝΗΣ	ΚΟ	ΛΑ	ΟΣ
ΛΙ	ΜΟΣ	ΣΙ	ΛΕΓ	ΝΟΣ	ΡΑΣ	ΜΑΡ
Α	ΜΑΣ	ΖΥ	ΠΑ	ΒΕ	ΛΟ	ΛΗΣ

Νὰ συναρμολογηθοῦν οἱ παραπάνω συλλαβὲς ὥστε νὰ σχηματισθοῦν τὰ ὀνόματα 10 γνωστῶν Ἑλλήνων ποιητῶν.

Ἡλ. Ἀρμένης, Ζάκυνθος

## 7) ΜΕΤΑΓΡΑΜΜΑΤΙΣΜΟΣ

Ὅπως εἶμαι ἂν μ' ἀφήσης βλέπεις ἓν ἄστερισμό· ἂν μ' ἀλλάξης τὸ κεφάλι ἀπροόπτως θὰ προβάλλῃ κάθισμα βασιλικό.

## 8) ΑΣΤΕΡΙ



Ὅριζόντια: Πολύτιμο ζῶο. Κάθετα: Ἀρχαῖο ἀμυντικὸ ὄπλο. Διαγώνια: Τόπος Καλλιέργειας. — Κουράζει.

Χαρ' Γ. Μιχαηλίδης, Παναγίτσα

## 9) ΜΑΓΙΚΗ ΕΙΚΟΝΑ ΧΩΡΙΣ ΕΙΚΟΝΑ

— Λόλα, Μπάμπη, φέρτε τὴν γρήγορα.

— Ποιὰ καλὲ μαμά;

— Μὰ ἀφοῦ σὰς τὴν εἶπα.

Γ. Μπαρμπερόπουλος  
Κυπαρισσία

## 10) ΑΙΝΙΓΜΑ

Ὅταν βλέπω, δὲν τὸ βλέπω καὶ τὸ βλέπω, ὅταν δὲν βλέπω. Γ. Φωτιάδης, Γρεβενά

## ΛΥΣΕΙΣ 36ου ΤΕΥΧΟΥΣ

### 1) ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

Μ-ὄρς, Ἀ-κεφός, Ρ-ῆγμα, Ἀ-ρών, Θ-ετικός, Ὡ-τα, Νικήτης = ΜΑΡΑΘΩΝ.

### 2) ΜΕΤΑΓΡΑΜΜΑΤΙΣΜΟΣ

ΣΙΤΟΣ — ΤΙΤΟΣ.

### 3) ΜΑΓΙΚΗ ΕΙΚΟΝΑ ΧΩΡΙΣ ΕΙΚΟΝΑ

ΜΗΛΑ (ΜΙ ΜΗ ΛΑ κη).

### 4) ΛΕΞΙΓΡΙΦΟΣ

ΑΡΤΑ — ΞΕΡΕΗΣ = ΑΡΤΑΞΕΡΗΣ.

### 5) ΚΛΙΜΑΚΩΤΕΣ ΛΕΞΕΙΣ

Κ Α μ α τ ο ς  
 ἄ Κ Α ρ π ο ς  
 Α ρ Κ Α δ ῖ σ  
 ἄ ν α Κ Α λ ῶ  
 Κ ὀ ρ α Κ Α ς  
 ἄ γ γ λ ι Κ Α  
 ἄ λ π α Κ Α ς  
 κ ὀ κ Κ Α λ α  
 δ ῖ Κ Α ι ο ν  
 ἄ Κ Α ρ δ ο ς  
 Κ Α ν α δ ῶ ς

### 6) ΤΑ ΟΚΤΩ ΤΕΣΣΑΡΙΑ

444  
 44  
 4  
 4  
 4  
 500

### 7) ΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦΙΚΟ

ΣΤΡΩΑΣΤΡΗΣ — Ὦρα — Στρατός, Ζῶα, Ρήτωρ, Ἀρα, Τράτα, Στατήρ.

### 8) ΤΕΛΕΙΕΣ ΚΑΙ ΠΑΥΛΕΣ

1) ΑΕΤΟΣ, 2) ΑΛΗΘΕΙΑ, 3) ΑΛΕΞΑΝΔΡΕΙΑ, 4) ΣΙΚΕΛΙΑ, 5) ΡΟΔΟΠΗ, 6) ΙΕΡΟΥΣΑΛΗΜ, 7) ΝΕΡΩΝ, 8) ΕΒΕΡΕΣΤ.

### 9) ΤΡΙΓΩΝΟ

Π Ρ Α Γ Α  
 Ρ Ω Μ Η  
 Α Μ Α  
 Γ Η  
 Α

ΛΥΣΗ ΤΟΥ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΥ ἀρ. 36

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) ΠΑΛΑ — ΣΙΓΑ, 2) ΑΠΙΔΙΑ, 3) ΤΟ — ΙΩΝΙΑ — ΑΧ, 4) ΕΥΑ — ΩΑ — ΑΦΗ, 5) ΡΙΟ — ΙΝΑ, 6) ΙΩΝ — ΕΤΙ, 7) ΙΟΝ — ΧΑ — ΑΡΑ, 8) ΑΣ — ΜΑΤΙ — ΩΣ, 9) ΤΙΜΙΟΣ, 10) ΑΡΙΑ — ΣΥΡΩ.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) ΠΟΤΕ — ΙΑΒΑ, 2) ΟΥΡΙΟΣ, 3) ΛΑ — ΑΙΩΝ — ΤΙ, 4) ΑΠΩ — ΟΝ — ΜΙΑ, 5) ΙΝΩ — ΧΑΜ, 6) ΔΙΑ — ΑΤΙ, 7) ΣΙΑ — ΙΣ — ΙΟΣ, 8) ΙΑ — ΑΝΤΑ — ΣΥ, 9) ΑΦΑΙΡΩ, 10) ΑΡΧΗ — ΑΣΚΩ.

## ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ 37ο

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13
1													
2													
3													
4													
5													
6													
7													
8													
9													
10													
11													
12													
13													

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) Ἡ δουλειά. — Ἀκολασίες. 2) Ὁ βούρκος στὴ γενική. 3) Γράμμα τοῦ ἀλφαβήτου. — Τὸ διαθέτουν οἱ πολεμισταί. 4) περιέχει λιμνάζοντα νερά. 5) Τῆς Ελλάδας εἶναι γραφικώτατα. — Ἀρχαῖα Μικρασιατικὴ πόλη. 6) Πρακτορεῖο εἰδήσεων. 7) Μ' αὐτὴν γράφουμε. — Ἀρχαῖος βασιλεὺς τῶν Θηβῶν. 8) Καταφατικόν. 9) Ἐνας ἀπὸ τοὺς ἑπτὰ σοφοὺς τῆς ἀρχαιότητος. — Πολεμικὸ ἄσμα. 10) Ἀστερισμὸς. 11) Βροχή. — Φαίνονται. 12) Ψηλὸ παπούτσι. 13) Νοστιμίζουν τὰ φαγητά. — Πλατὺ εἶδος.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) Μέσα (ἐπίρ.). — Ὑπεράνθρωπο κατόρθωμα. 2) Νομὸς τῆς Πελοποννήσου. 3) Προκαλεῖται με τ' ἄσπεια. — Ἐξαγοράζουν. 4) Νησί τοῦ Ἰονίου. 5) Δὲν τὰ ζεῖ κανένας δύο φορές. — Τὸ τελευταῖο κρασί. 6) Ἀρθρο στὴν αἰτιατική. 7) Αὐξάνουν τὴν δράση. — Στερεῖται τιμῆς. 8) Σπόρ. 9) Χτυποῦν στὴ μύτη. — Φυσήματα (αἰτ.). 10) Ἀρχαία χώρα τῆς Μ. Ἀσίας. 11) Ζεσταίνει τὸ χέρι. — Ἀρρώστεια. 12) Ὁ καθένας ἔχει τὸ δικό του. 13) Τὸ μικρὸ ὄνομα περιφώνου λωποδύτη. — Ἐχει μικρὴ ἡλικία (θηλ.).

Γεώργιος Ἀλεξανδρῆς, Βόλτη



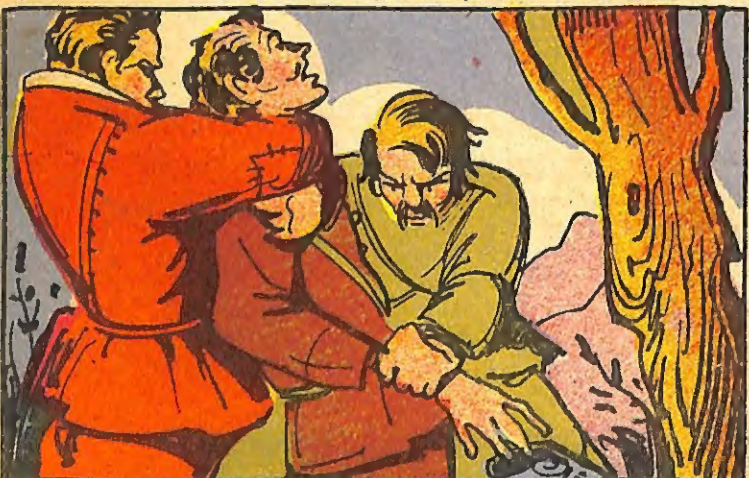
# Ο Άγιος του Βάρη



**205** Ήταν νύχτα ακόμα, όταν, ξεκίνησε ο Άγρας για το δάσος. Λυπημένα τον κοίταζε ο καπετάν Τυλιγάδης.  
— Πάρε με μαζί σου, Άρχηγέ, και τον Παντελή και το Βαγγέλη και το Χρήστο, για ασφάλεια.  
Πρέπει να κρατήσω τη συμφωνία, καπετάν Τυλιγάδη.  
— Θα πιάς έτσι μοναχός, ενώ ξέρεις τί κακόπιστοι είναι!  
— Εγώ είμαι ένας... Άξίζει να ρισκινούνε για τον ιερό μου σκοπό. Τα χωριά όμως να μην πάθουν. Τό νού σας!  
Κι' έφυγε με τους οδηγούς. Πήγαινε σοβαρός, ετοιμάζοντας τα λόγια που θάλεγε στον εχθρό, για να του μεταδώσει τον ένθουςισμό του.



**207** — Πού είναι οι άντρες σου, καπετάν Άγρα; ρώτησαν, κοιτάζοντας δύσπιστα γύρω.  
— Δεν έφερα άντρες μαζί μου, είπε ακατάδεχτα ο Άγρας. Ή συμφωνία μου με το βοεβόδα σας τέτοια ήταν. Μά πού είναι οι Ζλατάν;  
— Πώς να έρθει εδώ, όταν είναι τόσο κοντά οι Έλληνες; Ένα μέρος απ' τους άντρες σου είναι στη Νιάουσα, άλλο στο Παλιοχώρι κι' άλλοι σκορπισμένοι εδώ κι' εκεί. Μια πιστολιά να ρίξης, θα όρμησουν όλοι να αιχμαλωτίσουν το βοεβόδα...  
— Εγώ, ένα λόγο έχω, απάντησε ο Άγρας... Γιατί ο Ζλατάν δεν κράτησε το δικό του; Πού είναι; Πηγαίνετέ με εκεί πού κρύβεται.



**209** Την ίδια στιγμή, οι δυο όπλισμένοι Βούλγαροι τον έπιασαν. Τους τίναξε ο Άγρας από πάνω του κι' άρπαξε το περιστρόφο του... Μα άλλοι τέσσερις, που όνάμεσά τους ήταν κι' ο Άγγελ Πέιο, βγήκαν από πίσω, του έστριψαν τα χέρια και το περιστρόφο έπεσε χάμω...  
— Κύριε Άρχηγέ, ξανάπε η λεπτή κοριτσίστικη φωνούλα.  
— Εσύ! φώναξε ο Άγγελ Πέιο, βλέποντας τη Ράικα που κρατούσε το περιστρόφο του Άγρα...  
Μια σφαίρα όμως τον βρήκε στο στήθος...  
— Φίδι κολοβά, γι' αυτό λοιπόν σ' έχω όναθρέψει;... Τό ρωμέικο σου ξύπνησε κι' άς μεγάλωσες, σά Βουλγάρα...  
— Πιάστηκε το θηρίο! Έλάτε να δήτε... (Άκολουθεί)



**206** Ήξερε καλά σέ ποιά περιπέτεια είχε ριχτή. Μπορούσε και ν' άποτύχη βέβαια, μά μπορούσε και νά τους πάρη μαζί του, νά ειρηνέψη την αϊμοτοπισμένη Μακεδονία.  
Ναί, άι άποτύχαινε, ό θάνατός του θάταν μαρτυρικός. Τό ήξερε και τό δεχόταν... Πάλευε για μία ίδια...  
— Ο οδηγός κοντοστάθηκε, άκροάστηκε...  
— Άκουσα κάτι πίσω μας στά κλαριά. Κάτι περποτάει...  
— Εμείς πάμε μπροστά, πούναι οι Βούλγαροι, είπε ο Άγρας.  
— Έφτασαν στο σημείο πού είχαν όρίσει... Δυό όπλισμένοι Κομιτατζήδες τον περίμεναν.



**208** Φτάσανε σ' ένα ξέφωτο... Στάθηκαν. Ο Βούλγαρος σφύριξε συνθηματικά. Τότε μέσα από τα δέντρα βγήκε ένας κοκκινόξανθος άντρας όπλισμένος ως τα δόντια. Ο Άγρας τον γνώρισε:  
— Ήρθα μόνος, Ζλατάν, είπε. Έσύ τί τους θές τόσοις άρματωμένους;  
— Είναι βίγλες, για τον τύπο. Πάμε, καπετάν Άγρα. Σου έχω τραπέζι με άλλους βοεβόδες, τον Κασάπτε, τον Άγγελ Πέιο. Εκεί πίσω από το λόφο, στρώσαμε στο χαρτάρι... Μά άφησε εδώ το ντουφέκι. Θ' άφήσω κι' εγώ το δικό μου. Πάμε σάν όδέρφια.  
Μά τότε, πίσω από το βράχο, μία παιδική φωνή έσχισε τον άέρα:  
— Μην πάς, κύριε Άρχηγέ. Μην πάς!



**210** Η Ράικα μόλις πρόφτασε να χαμογελάσει στον Άρχηγό... Ένας Βούλγαρος την άρπαξε βάνουσα, την έριξε κάτω με μία κλωτσιά, την πέταξε στη χαράδρα. Τό μικρό σωματάκι κατρακυλούσε σάν κουβαράκι ώσπου έμεινε άκίνητο.  
Τότε έξασπε το πανηγύρι γύρω από τον Άγρα. Με άλααγμούς και ξεφωνητά ξεφύτρωναν άπ' όλούσε Βούλγαροι, φώναζαν, γελοούσαν... Μέσα σέ κείνη την ξώφρενη χαρά, πνίγηκε κι' η λύπη για τον Άγγελ Πέιο, πού ξεψύχησε σέ λίγο.  
Δεμένο τον έσερναν τον Άγρα στα χωριά μ' άλαλητά και φωνές.  
— Πιάστηκε το θηρίο! Έλάτε να δήτε... (Άκολουθεί)